第22章

“近期，本市流入了一種新型毒品，致死兩人。一人身份不明，一人為萊克斯大學的學生。很遺憾，警方尚未找到源頭……”

我在一家餐廳裏吃了簡單的午飯，漢堡、可樂，外加一碗看上去十分惡心，但勝在量大的沙拉。在我把這些東西塞進胃裏的這期間，電視裏的穿着白色外套，妝容精致的女主持人正按部就班地念着新聞稿，她的紅唇一張一合，有種說不出的冰冷味道。

這則新聞的配圖是萊克斯大學裏的草坪，布萊恩的辦公室就在左邊的那棟建築裏。草坪上聚集着一大群人，他們像黑壓壓的螞蟻一般圍住了中心的空地——那裏躺着一個人，或者說一具将要失去溫度的屍體。黑紅的血液從他的口中噴出，灑在還沒來得及轉綠的草地上。

布萊恩的動作比校醫要更加迅速。我站在窗子前，看見他沖進了驚慌失措的人群，跪在地上，查看那個人的情況。過了一會兒，穿着白大褂的校醫們全都跑來了，學生會的幹部們努力維持着現場的秩序。有幾個女孩兒似乎被吓哭了，汗流浃背的老師們還得抽空安慰她們。

這一切都發生得很快。十幾分鐘？二十幾分鐘？我不知道。

在現場親眼目睹全過程，和在新聞裏看到照片時的感覺并不一樣。我有些恍惚地吃完最後一點東西。女主持人并沒有宣布死者的名字，但我知道那是誰，我不會認錯。

死去的男人是愛德華·維森。

他沒有去看醫生。

也有可能是他去了，但是不管用。

“真可怕。”餐廳裏，坐在我隔壁的女士也看完了新聞，她搖了搖頭，發出了一聲感嘆。

“是他們活該，親愛的。”一個男人輕蔑地說道，“他們這些人都是活該！尤其是一邊上學一邊吸毒的家夥，這些人死幹淨了才好！”

女士嘆了一口氣，沒有接話。

我有一些反胃，于是不再久留。我在不遠處找到了一處公用電話，我打給尼克，不出所料地得到了一陣忙音。我挂了電話，突然覺得憤怒極了，一腳踹在了可憐的電話亭上，它發出一陣悶悶的聲響，一只落在樹枝上的麻雀被吓跑了，樹梢上的一點雪花落在了我的頭發上。

我沒有回布萊恩的公寓。

我戴上了帽子，往阿爾瓦先生的便利店走去。

那一天，我在辦公室裏等了很久，直到太陽完全落了下去，直到視線可及之處已經沒有了任何一點光亮，我差不多覺得這間辦公室已經化作了大海上的一座孤島時，布萊恩才姍姍來遲。他的臉色很不好看。

他動作粗暴地脫掉了外套，露出裏面黑色的毛衣。他關上窗子，反鎖大門，目光灼灼地盯着我看，冰冷地對我說道：“羅伊，現在我要問你幾個問題，我希望你能誠實地回答我。”

布萊恩不再笑了。他的五官仍然英俊非凡，但是卻像覆上了一層化不掉的冰霜。

恐懼像是藤蔓一樣從我的腳後跟開始向上攀爬，我說：“好的。”

布萊恩半靠在桌子上，帶有審視意味地問道：“第一個問題，你和愛德華·維森的關系？你們私下裏聯系過幾次？”

我如墜深淵。他能準确地說出愛德華·維森的名字，他知道的比我想象中還要多，那一次在衛生間裏我和愛德華之間的談話，他一定聽到了不少。

我不想對他說謊，所以盡管這令我有些難堪，但我還是坦白地道：“他……他曾經騷擾過我一段時間，但我只見過他幾次面。”

“第二個問題，你知道他從誰手上弄到的毒品，你有沒有參與進去？”

我的心髒仿佛被一只手捏住了，我感覺呼吸困難，我說：“不，我沒有參與這種交易。”

“但你知道是誰賣給他的。”布萊恩用了肯定的語氣。

“是。”我說，“我知道。”

“很好。”布萊恩站直了身體，他朝我走了過來，他站在我的面前，用一只手捏住我的下巴，強迫我擡起頭與他對視。

布萊恩放緩了語調，眼睛裏的冰開始慢慢溶解，他說：“最後一個問題。你有沒有……”

“沒有！”我掙開他的手，偏過頭，大聲說道。

我的心髒劇烈地跳動着，我說：“我沒有碰那種東西。”

過了幾秒鐘，布萊恩擁抱了我。

那是一種我說不出來的感覺。

就好像一個人的身上被綁了很多氣球，他永遠只能離地飛行，終于有一天，氣球炸了，這個人第一次踩到了地面。他不會走路了，但他跪了下來，他親吻土地。

布萊恩所給予我的擁抱是和別人明顯區分出來的。我能聽見他心跳聲從他胸腔裏傳來，能感受到他手臂的力量。我聞到屬于他的味道，我想哭，我不敢回應。

最後我推開了他。

有一種争吵是需要通過語音、噪音、肢體動作來完成的，陷入這種争吵的人類大多自願放棄了彬彬有禮的僞裝，露出尖牙和利爪，像野獸般來回撕扯。而另外一種争吵則像是一輛在海底行駛的單程列車，它往深處開，暗潮湧動，你聽不見，叫不回，只能遠遠地看着它。

我十七歲了，第一次在一個男人的身上感受到什麽叫心動。在此之前，我以為我不會愛上任何人，但他對我說不。

我就是那個身上被綁了氣球的人。

有人覺得飛行是自由，但我卻渴望降落。

布萊恩讓我降落，随後又讓我重新飛起來。他用三個問題就能輕而易舉地幫我看清事實——我們來自不同的世界。兩個世界可以幸運地碰撞，卻始終不能跨越。

我推開便利店的門，一切就和之前一樣，沒有誰能看得出來曾經有一個男人死在了這裏。血污被抹去，屍體被運走，貨架上散落的物品被重新放好。再過一段時間，沒人會記得這裏所發生的一切。

“羅伊！”令我驚訝的是，阿爾瓦先生竟然在吃冰櫃裏的冰激淩。

“下午好，阿爾瓦先生。”我打起精神，對他笑了笑，“這裏看起來還不錯！我準備重新來上班了。”

阿爾瓦先生愣了一會兒，随即非常和善地說道：“是的，是的，歡迎你回來！”

我喜歡阿爾瓦先生的一點是，他什麽都能猜到，但是他什麽都不說。

“你的胡子上沾了冰激淩。”我說。

阿爾瓦先生哈哈大笑。

我又回到了這裏，做我該做的事情。我和阿爾瓦先生談論那則新聞，我擔心下落不明的尼克。我盡量不去想有關布萊恩的任何事情，我還是沒給那只小黑貓取名字。又過幾日，電視上報道了第三個死者，同樣是萊克斯大學的學生。我給艾米麗打了個電話，确認了死者是克裏斯的室友朱利安，我曾經睡過他的床。