第2章 關于大樹的故事
你有沒有喜歡過一棵樹？爬上它的臂彎，坐在它的肩上眺望雲，感受風，跟它說不高興的事。
陶家安靜的花園裏孤單地站立着一棵樹，它是陶鳴出生那年有人送來的，慢慢地它長成了大樹，高度已經超越圍牆，也足以攀上窗臺。所以有時候它會伸頭看着花園外的大路，有時候又梭梭梭地敲窗探頭偷窺屋裏的人。
陶鳴從小就很喜歡大樹，常常打開窗和大樹說話，他們第一次一起看到雪花落下來的時候，陶鳴很擔心地跑出去，一點一點掃掉大樹枝桠上的雪。可是雪越積越多，他的手和臉蛋都凍得通紅，卻沒能替大樹掃幹淨。
陶鳴傷心地哭了出來。
大樹咬着牙說：“我不怕冷的。”
陶鳴睜大眼：“真的嗎？”
大樹點點頭：“真的。”它暗暗把根紮得更深，借着刺骨的寒風動了動枝桠，“你看，這樣就能把雪清理掉，不用一點點去掃的。”
陶鳴破涕為笑：“好厲害！”這才安心地回屋裏睡覺。
等到半夜他又很不放心地爬起來，推開窗喊：“大樹大樹，你冷嗎？”
大樹說：“不冷。”
陶鳴回屋裏翻出一把傘，努力地趴在窗邊挂到大樹身上：“擋一擋，你擋一擋！”
開始上學以後，陶鳴在大樹底下種了一片向日葵，然而不久以後那群能開出金燦燦的花的向日葵們就死掉了。大樹跟他說：“不用再種了，它們不喜歡我。”
“當然，向日葵喜歡太陽。”陶鳴說：“不過晚上的時候沒有太陽，它們就可以陪你說話了啊。”
“不，不用了。”大樹還是拒絕。但過了一會兒它又提議：“要種，就種一片草地吧。”
陶鳴點點頭：“好，草長得快，你會有很多同伴。”
大樹的枝桠輕輕地相互摩擦着，發出沙沙沙的聲響，好像很高興的樣子。
Advertisement
“這樣你就可以常常躺在樹下乘涼了。”大樹其實是這樣想的。
它隐約能感覺到，陶鳴似乎并不是它的小樹。
某天陶鳴放學回家後發現一堆陌生人圍着大樹轉悠，還有不少人穿着白大褂，看起來像是什麽專家。
陶鳴跑進屋裏問父親：“怎麽回事？他們怎麽圍着大樹？”
父親訝異地看着平時不怎麽開口說話的陶鳴：“他們在做調查。這棵樹其實是一等珍稀植物，很難培植，這是國內唯一一株還活着的了。而且這幾年那麽冷，它居然還長這麽大……他們想找出正确的培養方法。”
陶鳴巴巴地趴在大窗邊，看着陌生人來回地丈量，不時還摘葉子剪枝條。
陶鳴有點不高興。
大樹似乎發現了他的目光，飽含期待地告訴他：“他們說可能會把幾棵小樹移過來陪我，你說好不好？”
原來是這樣！陶鳴很開行：“當然好！你也很想要同伴吧？”
見他興高采烈，大樹說：“是。”
這時候的陶鳴，還不知道大樹這個決定代表着什麽。
小樹們很快就被移了過來，不過很遺憾的是，沒過兩天就只剩下一棵。大樹似乎很看重他。為了照料好這棵小樹，大樹變得很忙，好幾次陶鳴要跟它說話都沒得到回應。
有一回陶鳴想要爬上樹身去午睡也被趕了下來：“去草地上躺着！”
陶鳴覺得很難過，往花園跑的時間也少了。
有次他會找到學校裏的老樹閑聊，問：“你們樹是不是很愛自己的孩子？”
老樹笑呵呵地回答：“誰不愛自己的孩子？”
陶鳴把大樹愛護小樹的情景說了出來，悶悶地伸腳踢着地上的碎石塊：“他至少可以跟我說說話的……”
老樹語重心長：“樹與樹之間的競争其實很嚴酷。水分、陽光、養料都是有限的，你不是他的孩子，他卻還讓你呆在身邊，已經很好了。有些惡劣的樹，不僅排擠其他種類的植物，還會在成長期害死自己的兄弟姐妹。等長到一定程度了，它連父母也不放過，因為父母擋住了他的陽光。”
原來是這樣！
陶鳴決定不跟大樹賭氣了，蹬蹬蹬地跑回家。
花園裏大樹跟小樹依然親密地偎在一起，讓他感覺自己有點多餘。不過他不在意，跑回屋裏拿了水壺和養料，勤快地給他們澆水。
小樹羞澀地說：“謝謝你！”
陶鳴忍不住伸手摸了摸小樹翠油油的葉子。這麽可愛，難怪大樹喜歡！
大樹突然有點生氣：“別靠近小樹。”
陶鳴收回手，難過地點點頭：“哦。”然後他一言不發地跑回房，把腦袋悶在枕頭裏，努力地睜大眼。
他才不會哭！
陶鳴又開始在學校那棵老樹附近徘徊。
老樹問：“你家大樹怎麽樣了啊？”
陶鳴繼續往池塘裏踢小石子：“不知道！”
老樹嘆息着說：“上次不是想開了嗎，傻孩子。”
陶鳴愣愣地坐到地上，不明白自己怎麽就這麽不開心。
一定是大樹不好！他決定再也不理它了。
陶鳴開始繞着大樹走，再也不去花園，再也不開窗。
等到認識沈顧以後，陶鳴又多了個可以去的地方。
“阿姨好！”陶鳴打過招呼，就飛快地跟着沈顧溜進房裏。
沈顧的媽媽很熱情，而且總以為他對廚房有着十二分的熱愛，上次還拉着他進廚房搗騰。
結果可想而知……陶鳴毀掉了大量食材。
陶鳴只好坦白：“我家一年四季都不開火。”
了解了陶鳴的苦難生活，多愁善感的沈顧媽媽立刻抱着他散發母愛。
陶鳴不太習慣這麽熱情的相處。
他到沈顧家補習功課是經過多方考慮的，首先……這裏可以正常吃飯。還有于老師吩咐他要監督好沈顧，別讓他太自閉。
陶鳴當然沒有把類似于“一個自閉的我怎麽拯救一個自閉的你”的話說出口，他需要找點事做。
他還在跟大樹賭氣呢。
雖然再也沒有說過話，但他每天都有偷偷看一眼。就一眼。
小樹已經長得很高了。自從今年秋天落完葉子以後，它看起來跟大樹差不多大。
長得真快。陶鳴撇撇嘴，搖了搖腦袋把雜念抛開，打開課本纏着沈顧要他講解。
“老走神。”沈顧瞥了他一眼：“不想學就別浪費時間。”
“我有很多時間！”
“我沒有。”
陶鳴羞愧了。
冬天慢慢過去，陶鳴趴在窗臺看着融了一半的雪，又瞥了眼開始長葉子的小樹，心情又不好了。
以前這個時候，大樹都會把枝條伸進來陪他玩的。
現在大樹不會了。
啪地關上窗子，陶鳴捂着頭進入夢鄉。真的做夢了。
夢裏是大樹第一次跟他說話“你是小樹嗎？”然後有時候是雨天，他去給大樹撐傘，被大樹說傻；有時候半路遇上啄木鳥，他興奮地要對方來給大樹抓蟲子；有時候坐在大樹肩上什麽都不用想，也不說話，就能安靜地過完一天。
有時他問：“大樹你什麽時候開花，我去幫你叫蝴蝶和蜜蜂過來。”
大樹沒回答，只是說：“傻孩子。”
在夢裏昏昏沉沉地，也不知過了多久，陶鳴突然醒了過來。他感覺到眼睛周圍一片濕潤，吸氣時鼻子也有些酸。
他不要賭氣了，再也不賭氣了。一骨碌地爬到窗邊，陶鳴打開窗子小聲說：“大樹大樹，小樹已經睡了吧？你能陪我說話嗎？就一會兒，一會兒就好。”
沒有回應。
陶鳴繼續喊：“大樹大樹。”
過了一陣，旁邊突然傳來沙沙沙的枝葉摩挲聲。但不是大樹，而是小樹。
“他已經死了。你看，”小樹指着大樹：“冬天已經過去了，他還沒有長出葉子。他已經死了。”
“不會！”陶鳴不信：“才不會！”他慌張地跑下樓，愣愣地看着枯萎了大半的大樹。
“你已經很久沒有站這麽近來看他了。”小樹說：“他是孤獨地死掉的。”
“不會！你還在他身邊！”
“我不是他的孩子。”小樹說：“你不知道嗎？我們這種樹，每一代只能留一個，長大後還會把父母的生存空間也占掉。他不愛我，但又不忍心除掉我，所以眼睜睜地看着自己走向死亡。他怕我害你，就不讓你靠近我，誰知道你這傻子連他也不靠近了。他難過啊，又不肯說。更要命的是他還很傻！他說要我快點長大，以後好好陪着你。陪你這傻子做什麽……喂！傻子！你別哭啊！哭我也不會哄你的！”
“最近怎麽了？”沈顧發現陶鳴變得很消沉，難得地開了尊口。
“我想多睡睡覺。”陶鳴說：“以前我能夢見大樹的……但是現在夢不到了。”說完他又恹恹地伏在課桌上。
下午沈顧又請假了。
陶鳴只好一個人低着頭走回家。剛推開大門，卻發現花園裏的小樹不見了，草地上多了個窟窿。而大樹身上多了點奇怪的藥粉。
跑進客廳，父親正在邀沈顧喝茶，口裏還說：“你不知道，他從小就喜歡跟那棵樹呆在一起……發現樹出毛病的時候我找了專家來，他們都一籌莫展。如果不是你發現了問題所在，他肯定會很傷心的。現在事情解決了，他們得到了新樹，我們家的樹也能救回來，多虧了你啊！”
沈顧說：“沒什麽。”
又過了一段日子，陶鳴興奮地拉着沈顧來到大樹底下。
“你看你看！大樹長出葉子來了！”
“你叫我來就是為了這個？”沈顧說：“無聊。”
“以後你來這裏幫我補習好不好？”
“不要得寸進尺。”
“最多以後你請假我都幫你掩護！”
“成交。”
微風吹來，大樹新長出的枝葉輕輕擺動，沙沙沙地響個不停。
好像很高興的樣子。
