第3章
簡臨回店裏的時候,簡來人不在,去送餐了,店裏有一桌自帶外食酒水的堂客,總共六個,都是熟人。
簡臨的熟人,一群做群演的老油條。
他們帶了一次性餐盒裝的外食,有肉有菜還有湯,店裏點了份砂鍋粥、幾盤蒸菜,兩張四人桌拼在一起,熱熱鬧鬧地喝酒吃菜。
這要換了別的店得給他們趕出去,粥鋪不會,簡大哥簡老板雖然摳門兒,但對簡臨的熟人一向客氣——都是做群演的,簡臨年紀又小,在影視城裏還得虧這群老油條多關照。
老油條們這一年熬得不容易,沒戲拍賺得少,摳摳縮縮,煙都恨不能戒掉。
他們基本都在影視城附近定居,買了房子,有老婆有孩子,過年就在禹州這裏,不回老家,不擠春運。
節前這群人聚餐,就約在粥鋪,簡來給他們準備的蒸菜都是特大份。
店裏就他們這一桌,空調暖風呼呼地吹,感慨和八卦跳躍在酒香裏。
章念念一個人看店,坐在收銀臺後邊刷寒假作業。
簡臨一回來,她就沖他擠眼睛,喝酒聚餐的老油條們扯嗓子喊:“你怎麽才回來?”
簡臨把防風服挂起來,走過去,桌上看了一眼:“就帶了這幾個菜?”
老油條們嚷嚷:“不錯了好吧。”
“就是啊,錢都賺不到,能有兩個菜配酒可以了。”
“你也不看看今年豬肉多少錢一斤。”
“這牛肉還是我從家裏拿的。”
簡臨和這些大叔大哥們熟絡,不客氣道:“吃呗,不夠我等會兒給你們叫外賣。”
老油條們的臉都是影視城裏風吹日曬摧殘出來的,膚色黑、皺紋多、還粗糙,喝了白酒透出點潮熱的紅,像六顆會嚷嚷的荔枝。
簡臨看着他們黑裏透紅的樣子就想笑,去後廚拿了兩碟鹵雞爪。
章念念扭着脖子喊:“不能再拿了,要虧本賠錢啦,我們大老板要哭死啦。”
老荔枝們哈哈直樂:
“這丫頭大了比小時候有意思多了。”
“別小氣嘛,吃不垮你們店。”
他們喊簡臨坐下一起:“來來來,都成年了,一起喝兩盅。”
簡臨拖了把椅子,長腿一跨,坐下。
這話他聽多了,從小就聽,老油條老荔枝們就愛慫恿小孩子喝酒,把這樂子當固定演出。
但沒人真的讓他喝。
老油條們以前常告訴簡臨:我們能喝酒,別人喊我們喝,我們也能喝,但你不行,誰讓你喝酒,你都不能喝。
因為在禹州,在影視城這裏,長得好看的小孩子不分男女,喝了酒容易出事。
簡臨于是不喝酒,誰的酒都不喝。
他坐下就是聽他們天南海北地亂侃,哪個劇要開拍了,哪個劇黃了,哪個群演今年撞了大運簽公司去當十八線了,哪個藝人快要過氣了。
章念念從收銀臺挪過來,豎着耳朵蹭八卦。
聊着聊着,他們提到一個名字。
圍繞這個名字,總有聊不完的八卦。
“聽說方駱北要回來拍戲了?”
“真的假的!?”
“假的吧?”
“就是啊,他駱老師現在還用拍戲?”
在影視城,所有的演員和劇組工作人員都是老師。
演員老師、燈光老師、編劇老師、攝像老師,連群演都是老師。
方駱北堂堂三金影帝,在劇組裏當然也是老師,但別人都叫他駱老師,而不是方老師,雖然他現在姓方。
為什麽?
因為最開始,方駱北并不叫方駱北,他出道時的名字是他當時的本名:駱北。
方是後來才有的姓氏。
加姓氏改名字放在普通人身上并不值得讨論,除非他是方駱北。
這事兒到現在還是禹州群演們茶餘飯後津津樂道的話題,再外加一個#方駱北愛恨情仇系列#,一頓飯幾個小時也聊不完。
簡臨聽這些聽得耳朵都起繭了,翻來覆去就是那些,章念念卻聽不夠,每次都像第一次聽人說似的,睜着八卦的大眼睛,滿臉熱血沸騰的雞血。
據說最開始,方駱北還是駱北的時候,只是個籍籍無名的小演員。準确一點,是個群演。
當年那個時候,十七八歲拍戲算早的,可惜他沒演過什麽有名的劇,能出名的角色也輪不到他,在影視圈底層掙紮了很多年。
後來主演了兩部電視劇,夠争氣,一下就紅了,紅了之後又拍了不少戲,成了國內數一數二的男演員,還拿了幾個有分量的獎。
內娛發展其實沒多少年,最早的時候還是紙媒,等互聯網起來,又受造星産業鏈成熟的韓娛影響,國內娛樂圈發展突飛猛進,也開始造星,“炒作”這個詞應運而生。
駱北就是這個時候甩開同批男藝人,一步登天的——
他的話題非常多。
好的、不好的,每天都會出現在互聯網上。
他比其他任何一個男藝人還要沒有隐私權,走到哪裏都會被人偷拍。
他的私生活、演技、拿的獎,哪怕是去吃頓飯都要被人挖料。
他受到了超乎尋常的曝光和關注,不知道從哪天開始,黑料滿天。
說他被有錢人包養,說他勢利眼、踩着別人往上爬。說他出來活動都是結交權貴,沒名氣沒地位的演員藝人他看都不會多看一眼。
那麽多不知真假的流言蜚語,換了其他藝人早受不了公開聲明,駱北卻沒争辯一句,他頂着滿身黑料繼續拍戲、參加公開活動。
有媒體曾想撬開他的口,問:你為什麽不解釋?
他連這句都沒有理。
他像搭在弓上的箭,毫不掩飾自己的箭镞,最鋒利的尖端迎面向前。
所有人都能看出他攀頂的野心。
後來流量這個詞誕生,內娛爆了一個又一個備受争議的頂流,駱北的那些傳聞和後輩比起來似乎不算什麽,公衆不再盯着他不放。
這一年,駱北拿到第三個影帝,跻身三金。
同年,傳出消息,駱北正式改名方駱北。
用當初娛樂版頭條的标題概括:《驚天真相!三金影帝駱北竟是豪門方家失散多見的長子?!》
方恒集團的大老板找回的兒子是娛樂圈影帝這事兒,在當年被人津津樂道了足有半年。
這離奇的身世被曝出來之後,方恒集團便正式舉辦了一場媒體發布會,公開了方老板和方駱北的父子關系。
且一再強調,方駱北是長子,從小失散,全家上下找了很多年,和公衆所知的方恒的大少爺方景沅是親兄弟。
這經歷,太神了。
後來有人總結方駱北被認回方家之前的逆襲史:從籍籍無名到三金傍身,從群演到影帝。
當年簽他的公司已經沒了,老板不再是老板,成了他的經紀人。
他先是雙料影帝,再是三金,不但拿獎,國內商業電影發展起來的時候,他很有眼光地投了一些能夠賺錢的商業片,富得流油。
傳聞中包過他的金主老板遇上金融危機差點破産,方駱北注資的公司吞掉了那位老板的不少産業。
最後,他認祖歸宗,成了豪門。
在禹州,群演出生的藝人沒幾個有名有姓,只有方駱北,他是影視城所有群演津津樂道的話題人物,是一段可望不可即的傳奇。
因為史無前例、經歷獨特,內娛粉絲給方駱北概括了一個其他男藝人根本不可能會有的人設形象:大佬。
駱大佬有名有獎,有流量有話題,誰都可能過氣,只有他不會。
黑粉甚至說過這麽一句:C位?C位都不配給方駱北提鞋。
“哎呦!真的,這人生經歷,比劇本還劇本。”
方駱北那些陳年舊事又被翻出來嚼了一輪,簡臨扒了扒耳朵,起身去後廚看粥。
章念念像個雷達:“還有嗎,還有嗎?”
一位老荔枝抿了口白酒,想了想:“有啊,不是還有他那些‘愛恨情仇’嗎。”
另外一個老荔枝:“嗯,聽說他才姓方的時候,很多女藝人貼過去,妄想嫁豪門。”
“以前的緋聞傳了不少吧。”
“不是還有粉絲罵他玩弄女藝人感情嗎。”
“誰知道真的假的,反正我只知道,他肯定不會娶女藝人,他家裏也不會肯的,要娶也是門當戶對的大小姐。”
簡臨坐回來。
章念念像個在做白日夢的兔子,眼睛是紅的,頭上頂着夢幻的光圈,兩手托腮,表情花癡:“哥,你說,會不會哪天你們突然發現,我其實也是哪個大老板失散多年的女兒。”
簡臨一字一字地敲醒她:“你在三院出生的時候,我第一個抱得你。”
夢碎無痕,章念念翻了個白眼。
簡臨擡手,指關節敲她的腦殼:“清醒一點,初中生。”
聊到方駱北,話題仿佛止不住。
簡臨拿了把水煮花生,吃完的時候他們還在聊。
他閑着無事,起身在店裏走動,窗外天色霧蒙蒙,這個春節的天氣大概不會太好。
人堆裏傳來聲音:“你不是說他要回來拍片了嗎?”
“誰知道呢,我也聽別人傳的,別人也聽別人說的。”
“他還能拍什麽劇?都這個高度了,難不成再去拍商業片,他又不缺錢。”
“他今年多大來着?29?”
“30。”
“哦,也不大。”
“和你個老王八比起來當然不大。你看看我們簡臨,才十八好吧,十八多嫩。”
簡臨兩手插兜地看着玻璃門外,繃直腿墊着腳跟:嫩有什麽用,嫩也要有戲拍啊。
他想起羅洪,不知道那邊試鏡是什麽情況。
隔了一個多小時,他收到羅洪的語音:“你明天有空嗎?早上十點過來面試,廣緣六樓。”