第4章 童工
古塘第一夜，司予睡得很香。
夢裏，他獲得本年度“感動社會十大好青年”，參加國家電視臺頒獎晚會。主持人聲情并茂地念出頒獎詞，司予在萬衆矚目下登臺，他西裝筆挺，将頭發梳成背頭模樣，躬身接過獎杯。
背後的大屏播着一段VCR，古塘村的孩子們在鏡頭前講述自己內心對司老師的感謝和愛戴，有個女孩哭着說如果沒有司老師，她也許正在養豬耕地，不可能考上重點中學，林木白在身後拍着她的肩膀輕聲安慰她。
現場觀衆深受感動，垂頭抹淚，司予眼泛水光，哽咽地發表獲獎感言：“感謝我媽，感謝您在我兩歲那年抛下了我，沒了您我的童年才算完整；感謝我爸，您在天上看到了嗎？兒子長大了……”
頒獎典禮結束後，主辦方要派車送司予回去，司予婉拒說自己帶司機來的，停車場裏停着一輛黑色拖拉機，車屁股上系着兩條麻繩，拖着一輛板車。戚陸身披鬥篷從車上下來，左手輕搭右肩，對司予微微躬身，說：“老板，請上車。”
板車上安了一個氣派的老板椅，司予坐上去，翹着二郎腿，揚了揚下巴，倨傲地命令：“開車。”
戚陸恭恭敬敬地回答：“是，老板。”
“突突——轟轟轟——”
拖拉機啓動傳來一聲巨響，司予渾身一抖，猛地驚醒了。
“轟轟轟——”
司予還睡意朦胧，閉上眼想接着睡會兒，但拖拉機還在響，他煩不勝煩地拿被子蓋住頭，外頭那輛該死的破車突突突震得他耳膜疼。
“操！”
司予這人從不相信神神鬼鬼的那些東西，他這輩子唯一一次許願是八年前，當時他父親司正突然失蹤，只留下一把桃木劍。司予報完案，走出警局的時候天上飄着小雨，他舉目四顧，滿眼都是茫然，竟不知道該往哪裏去。最後，他找了一間寺廟，跪在菩薩面前祈求，如果世上真有神明，懇請庇佑父親平安無事。
十天後，警方通知他司正身亡，屍身被毀，他連父親最後一面都沒見上，只領到了一盒骨灰。司予那年十五歲，他一個人辦完手續，抱着父親的骨灰到了那間寺廟，躲在幕簾後嚎啕大哭。
金身菩薩慈眉善目、眼含悲憫，披袈裟的僧人持咒誦經。司予哭過一場，把身體裏最後一絲對“神”的寄托都磨掉，仿佛活生生抽出肌肉裏最後一根軟弱的骨頭。
今天，司予躺在床上，盯着天花板，許下了他人生中第二個願望。
——希望戚陸的拖拉機立刻抛錨、爆胎、變成一攤廢鐵！
八年前他許的願沒能成真，八年後還是沒點兒屁用。
拖拉機持續響了得有五分多鐘才停，司予被這麽一鬧，殘留的一丁點兒睡意也跑了。
他頂着兩個黑眼圈，煩躁地抓了把頭發，兩腿在床上重重一蹬，黑着臉坐起來，從床頭櫃上撈過手機一看，才五點半不到。
戚陸起那麽早幹嘛？開拖拉機下地犁田？
司予嘆了口氣，頭腦也清醒了點兒，想着剛才不該那麽腹诽戚陸，畢竟是靠種田生活的鄉下人，這麽早出晚歸勞作，也挺累的。
他去廁所撒了泡尿，從箱子裏翻出一個皺了吧唧的塑料袋，裏面裝着洗漱用品，他剛擠上牙膏，就聽見屋外林木白興高采烈地嚷嚷。
“新來的人叫司予，長得好好看！很白很白，眼睛圓圓的，脈搏跳得很好，砰砰砰的，小毛你說是不是？”
“汪汪汪！”小毛應景地叫了三聲。
司予把牙刷往嘴裏一捅，知道林木白在誇他，但怎麽聽着就是有點兒別扭？
“個性也好！可愛笑了！笑起來眼睛眯眯的，彎彎的！聲音也很溫柔！”
司予聽得心裏美滋滋，刷牙的動作都輕快了起來。
“我騙你們幹嘛！不信你們問戚哥！”
司予右手一滞，牙刷捅到了嘴唇上，蹭了一嘴皮子牙膏。
他豎起耳朵聽着外面的動靜，想看看戚陸怎麽回答，等了半響，嘴唇上牙膏都發幹了，也沒聽見戚陸的聲音。
司予對着鏡子聳聳肩，他管戚陸怎麽評價他幹嘛，再說了，他聽不見戚陸的聲音也很正常，畢竟不是每個人說話都和林木白似的，音量直逼一個鼓號隊。
屋外接着傳來一陣嘻嘻哈哈的吵嚷，似乎人還不少。司予洗了臉剃了胡子，撿起昨天脫下的襪子重新穿上，走到院子裏，推開沉重的鐵門。
大門緩緩打開，司予擡眼就對上一張黝黑的臉。
林木白懷裏抱着小毛，姿勢端正，仿若迎賓小姐。
“早、早上好……”司予僵硬地擡手，和他打了個招呼。
“早上好！”林木白歪頭燦爛一笑，一口大白牙晃眼得很。
司予踮起腳往他身後看了看，草坪上空空蕩蕩。
“人呢？”司予嘀咕。
林木白湊近問：“找人？”
“剛剛我在屋裏聽見你和別人說話，”司予問，“怎麽沒看到其他人呀？”
“哦……”林木白眼珠子轉了兩圈，“哦哦哦！他們剛剛還在，現在走了！”
司予點點頭，随口接了一句：“跑的好快。”
“是啊是啊，”林木白撓頭，“我們村的人跑步都很快。”
這段對話實在是沒頭沒尾，司予和林木白相視着笑了十多秒，笑得臉都僵了，這時候小毛嗷嗚一聲跳下地，林木白倒吸一口氣，急着追狗去了。
司予走出院子，在草坪上轉了幾圈。昨晚天色太暗，加上他又精疲力竭，沒顧上觀察周邊環境，這下總算看了個清楚。
古塘山清水秀，家門前是一片草坪，一條小河把他住的平房和對側分開，河上架着一座石橋，對岸是一條寬敞的道路，路旁綠樹成蔭。
他張嘴吸了一口新鮮空氣，伸了個懶腰，眼尾餘光瞥見戚陸的那臺黑色拖拉機停在路邊。
“哎？”司予愣了愣，問林木白，“村長，戚陸他沒出去耕地啊？”
林木白剛追上小毛，氣喘籲籲地說：“沒啊！耕什麽地，我們從來不耕地的。”
司予擰眉：“那為什麽一大早拖拉機就響了？”
“那是戚哥叫我們起床，”林木白說，“小福每天早上都開車轉一圈，村民們聽見聲音就知道該起床修煉啦！”
司予：“……”
他聽得一頭霧水，他聽見拖拉機的聲音是清晨五點半，村民為什麽這麽早就起床？小福又是誰？為什麽能開戚陸的車？
一串問題還沒來得及問出口，隔壁43號屋傳來“吱呀”一聲響，司予轉身一看，發現戚陸家的鐵門後面冒出一顆小腦袋。
“小福！”林木白喊他，“來和小毛玩會兒！”
司予對小福笑了笑，小福皺了皺鼻子，瞄了司予一眼又快速低下頭，像是不好意思看他似的。
“你叫小福？”司予蹲下身，朝小福招了招手。
小福這才從門後走了出來，他穿着一身黑，戴着一頂黑色寬檐帽，看身量也就七八歲，臉蛋白白胖胖，長得怪可愛的。
就這麽大點個小屁孩子，戚陸讓他每天早上開拖拉機叫早？
司予怎麽都不敢相信，他盤腿坐在草地上，雙手捧着臉，做出驚嘆的口氣：“小福，聽村長叔叔說你會開車，太厲害了，真的嗎？”
小福雙眼一亮，重重點了點頭，嘴裏喊着“嘟嘟嘟”，兩只小手擺出操控方向盤的姿勢，圍着司予快活地跑起了圈。
林木白還挺驕傲：“小福開得可好了！”
司予心下一沉，這麽小的孩子，每天五點多起床，開着一輛輪胎比他人還高的拖拉機滿村子跑，戚陸到底是怎麽想的？
他攔住跑圈的小福，替他擺正頭上的小帽子，又牽着小福的手，但他手一碰到小福的肌膚就愣了一愣。
好冰，小福手怎麽這麽涼，好像沒有一點體溫。
小福還有些拘謹，縮回手背在身後，眼珠子轉來轉去，想看司予又不太好意思。
司予問他：“小福，你開車你爸爸知道嗎？”
小福茫然地眨了眨眼。
“小福沒爸爸啊！”林木白在一邊插嘴。
“那戚陸他……”
“是主人。”小福板着小臉，一本正經地說。
“啊？”
司予懷疑自己是不是穿越到了封建社會，村口公告欄上可還貼着“富強民主文明和諧”八字箴言，誰能想到這村子裏竟然這麽腌臜龌龊。這光天化日朗朗乾坤的，竟然有人在家裏養童工，還養的光明正大。
他心裏不知道是什麽感覺，又酸澀又氣憤，但他畢竟性格理智，範天行也提醒過他，這窮鄉僻壤的荒山小村和現代社會割裂太久，難免有些外人難以理解的風俗習慣。加上他又是個外來人，和地頭蛇戚陸起沖突明顯不明智，非但幫不了小福，還很有可能給自己招來大麻煩。
小福怯生生地瞄他，司予輕嘆一口氣，拍拍小福的腦袋：“吃早飯了嗎？”
小福搖搖頭。
司予說：“哥哥給你做挂面好不好？再炒兩個雞蛋，特好吃。”
小福張嘴，小聲“哇”了一下。
林木白笑嘻嘻地湊過來：“我也想吃！”
“小福，回來。”
司予聽見冷淡又疏離的一聲，他立刻就聽出這聲音是來自戚陸。
他擡起頭，戚陸不知道什麽時候站到了門邊，司予終于完全看清了戚陸的長相。
他昨晚第一次見就知道戚陸生得好，但真正看清楚了還是有些驚訝。戚陸長得太漂亮了，帶着一種近乎鋒利的精致感，他皮膚極白，顯得睫毛尤其漆黑濃密，眨眼時像扇動的蝴蝶羽翼。
他曲起指節，在鐵門上輕叩兩下，聲音低沉：“小福。”
司予牽着小福的上衣下擺，朝着戚陸彎起嘴角，露出一個溫和無害的笑容：“戚先生，我帶小福吃個早飯，一會兒就把他送回去。”
“謝謝，不用了。”
戚陸禮貌地點了點頭，眼神莫名有幾分犀利，司予能感覺到戚陸不信任他。
小福猶猶豫豫地往前走了兩步，又戀戀不舍地退回來。
司予盤腿坐着，和戚陸說話的時候必須仰起頭，仿佛氣勢上就遜色了幾分。他其實心裏有些發怵，他對戚陸有種憑空而來、毫無根據的恐懼感，但小福靠在他身邊，給了他幾分底氣。
他站起身，目光不閃不避地直視戚陸：“戚先生，我家就在你隔壁，放心，不會出任何事的。”
“哦？”戚陸笑了一下，唇角略微上揚，目光從司予身上轉到小福臉上，淡淡道，“馬上要出太陽了。”
小福憤憤地看了一眼天空，撅着嘴快步跑回家了。
