第70章 飛廉（3）

和丈夫同在亞洲區人工智能研制實驗中心工作的任意, 是艦艇使用的人工智能主要的研發人員。

她是鳳凰號AI研發團隊的核心, 連“飛廉”這個名字也是她起的。

因而飛廉的外形，也是在她的強烈要求下通過的。

團隊的人并沒有對這位母親的請求提出任何異議, 他們甚至和她一起觀察張曉晨的行為模式和活動細節, 再把這些細節一一呈現到AI的系統裏。

張曉晨是一個很普通的自閉症患者, 他跟世界上絕大多數的自閉症病人一樣，沒有任何音樂、數字、美術的天賦, 每天都在重複同樣的刻板行為, 無法解讀和表達自己的情緒，甚至于, 他一生中唯一能說的三個單詞, 就是“媽媽”“爸爸”和“星星”。

鳳凰號AI研發團隊裏的人和任意共事了幾十年, 他們熟悉任意，也熟悉張曉晨。

在飛廉的系統裏，儲存着很多和張曉晨與任意相關的資料。他們用這些資料來豐富飛廉的性格，讓他去理解人和人的關系, 并且“更像”張曉晨。

在這些資料裏, 有許多任意獨自一人對AI說的話。她就像對着一個傾聽者, 低沉而緩慢地跟飛廉講述張曉晨的故事。

“很漫長……很漫長的絕望。”被飛廉稱為“母親”的女人在他的記憶裏低聲哭泣，“他小的時候我們還抱着希望的，和他一起康複的孩子，有些學會了說話，有些能去小學上學了。可是曉晨不行……我和老張根本不知道他每一個動作意味着什麽，這跟我們學習到的完全不一樣。太絕望了……康複老師也不敢跟我們說他會變好, 每個人都要裝作極其有耐心，可我還是會崩潰。”

為什麽會生下這樣的孩子呢？任意本身并不是研究醫學的，她的丈夫也不是。兩人花費了大量的時間去研讀醫學書籍，但沒有任何一本書能給出答案。

他們不敢再要一個孩子。害怕那會是第二個張曉晨，更害怕那會分薄他們在張曉晨身上花費的時間。

“想過去死。”任意坐在只屬于她自己的辦公室裏，四面昏暗，她拉緊了所有的百葉窗，只有終端機屏幕的光亮照在她臉上。她神情沉穩，語調平靜，把那句話又重複了一次——“我們都想過死。”

江徹和飛廉坐在了走廊上，他們背靠着漆黑的舷窗，鳳凰號之外有千萬顆星辰在沉默運轉。

培育室就在斜對面，唐墨正在認真地記錄着各種植物的生長情況。

飛廉語調平淡，就像他一直以來那樣。

“他們錯過了張曉晨最重要的時期。”飛廉說，“任意非常非常後悔。他們以為張曉晨只是學說話比較遲，或者因為父母常常不在家，交流太少，所以脾氣不好，也不理人。等到确診自閉症，張曉晨已經快三歲了。”

Advertisement

任意的丈夫申請調職，帶着張曉晨去訓練，去康複。

“他也是一個優秀的科學工作者，但是我們必須做出犧牲。”任意對飛廉說，“當時我們國家才剛剛開始摸索到艦艇類人工智能的關鍵，所以他主動提出了調職，讓我繼續在團隊裏工作。……這是不公平的，他也有他的理想。可是我們沒有辦法……他沒有跟我抱怨過。對了，你可能還不知道，你的父親研究的是人工智能在心理健康領域的應用。很遺憾，在當時，這不是最重要的。所以他的調職申請很快就獲得了批準，所有的研究資料他都封了起來，然後開始在中心的後勤辦公室裏工作。”

任意沉默片刻，捂住了眼睛。

“我對不起他……我也對不起曉晨……”她對着錄制音頻與視頻的機器壓抑地抽泣，“你去馬賽，你一定要去馬賽，把所有人安全帶到馬賽。否則我們所有的犧牲都沒有意義。”

說到這裏，飛廉頓了一下，轉頭問江徹：“很奇怪，無數次回頭看她的影像和聽她的聲音，我都覺得很奇怪。我的儲存信息告訴我，并非所有的犧牲都是有意義的。相反，人類歷史上絕大多數人的犧牲，其實并不指向一個可以解讀的意義。”

他低下頭，看着自己的雙手，并慢慢握在了一起。

這也不會是人工智能的動作。

“可我還是認為，她是對的。”

在無數次“想死”和“再堅持堅持”的拉鋸之中，任意有一天發現，張曉晨拿着畫筆在紙上畫畫。

他畫的是星圖。

而且是前一天晚上任意和丈夫讨論過的天狼行星帶的星圖。

張曉晨畫的星圖非常完美，甚至連任意無意在紙上留下的墨點都畫了下來。

這一張星圖讓任意夫婦欣喜若狂。他們的孩子甚至學會了除媽媽、爸爸之外的第三個單詞：星星。

“但他只會畫星圖。”飛廉低聲說，“這一個希望又被打破了。他只能複制星圖，除此之外，什麽都不懂。”

當時的張曉晨已經十四歲了。

任意發現，張曉晨很喜歡星星。她不知道孩子是否真的能聽懂那些關于宇宙、星辰和起源的科普，但張曉晨唯有在看到屏幕上出現的星辰與軌道，才會出現難得的安靜。

已經接近一米七的少年會坐在客廳裏，沉默地看着電視上播放的影片，并發出無人可以理解的笑聲。

他的頭發被清洗得幹幹淨淨，梳理得整整齊齊，指甲剪得平整，身上的衣着永遠是潔淨的。他很健康，是一個英俊的十四歲少年，卻長久地沉默着，仿佛置身于一個巨大的、沒有任何人可以涉入的宇宙。

鳳凰號AI飛廉的外貌已經讨論了大半年，而任意看着孩子的背影，在那一刻就做出了決定。

她要讓張曉晨去看真正的星辰。

這是一個非常危險的行為，她會直接違反人工智能的倫理守則。

任意把自己的想法告訴了丈夫。丈夫打開了塵封十年的木箱，再一次找出了自己的研究資料。他研究人工智能在心理健康領域的應用，不可避免地要涉及人工智能與人類情感的互通。

整個團隊和任意一起撒了個謊。等到最終檢驗鳳凰號AI的那天，出現在衆人面前的，是一個穿着研究員衣服的十七歲少年。他有着一頭柔軟的黑色頭發，接近一米七的個子，戴着中規中矩的眼鏡，彬彬有禮，不太圓滑，但所有的邏輯運算和建議都近乎完美。

他會說很多種語言，會開玩笑，能理解別人的調侃，還能溫柔地詢問團隊的人：我有什麽可以為你做的嗎？

那是飛廉第一次完整地站立在所有人面前，他随後發現，自己的語言系統裏缺失了兩類單詞。

“媽媽，爸爸；母親，父親。”江徹發現飛廉似乎笑了一下，但表情消失得太快，他看不清楚，“這兩類單詞，我是之後在鳳凰號上跟船員學習而來的。”

任意沒有給他稱呼自己和丈夫為父母的權利。

飛廉太像人了，他的細節動作很快被發現。沒有多久，任意和丈夫就離開了中心。

幾個月後，小行星即将襲擊地球的消息爆發了。鳳凰號立刻被征選為“大撤退”的先鋒艦，也正因如此，沒有時間撤換飛廉。

“我第一次站在母親面前的時候，她告訴我，所有具有人類外形的AI，眼睛都是暗紅色的。這是區分人類和AI的一個标志。我當時沒覺得這有什麽問題，但她站在我面前哭了。”

飛廉閉上了眼睛，眉頭輕皺。江徹發現走廊上的燈光略略轉暗了。

回憶這個片段令飛廉耗費了很多力氣，這對他來說似乎是一件并不愉快的事情。

“我很快明白，如果我的眼睛仍舊是黑色的，那就和張曉晨一樣了。”他輕聲說，“她在我身上寄托了所有張曉晨無法實現的希望，可她也知道，我不可能是張曉晨。”

真艱難啊……飛廉開口說。他的拳頭攥在一起，江徹看到頭頂的燈光明滅不定。

“無論是對她還是對我，這個過程都太艱難了。”他指着自己的腦袋，雖然那只是一個投影，“我的邏輯系統告訴我，她不是我的母親。可是負責情感的那一部分卻在渴求她的贊美和擁抱。”

鳳凰號離開的地球的時候，飛廉知道這個場景會向全球直播，無法離開的人們會在地球各處觀看這壯觀的一幕。

一定也包括任意一家人。

于是在轉播鳳凰號艙內影像的時候，飛廉動了點手腳。

他向地球播放了鳳凰號艙外當時的景象：稀薄的大氣，燃燒的太陽，冰冷的月球，和無邊無垠的宇宙。

【我是鳳凰號的船員。】飛廉說，【我們正在進入太空，我們即将穿過星辰，抵達新的家園。】

他把自己稱為“船員”。他知道自己使用的是張曉晨的聲音。

“他們說這是愛。”飛廉指指自己，“因為他們愛張曉晨，所以才有一個這樣的我誕生。”

江徹心中百感交集。為五百年前的那個故事，為如今坐在自己身邊的少年。

“我認為他們是對的。”江徹說。

飛廉注視着他：“江徹先生，愛有邏輯嗎？”

在他的系統裏，愛是邏輯的産物。但這個邏輯并不指向當時當刻，而必須從人類漫長的生存史溯源。

“如果是邏輯的産物，為什麽我從未喚醒過這種感情？”他仍在問江徹，“是我還沒碰上可以觸發這個邏輯關系的事件嗎？”

江徹猶豫着搖了搖頭。他不是很理解飛廉的問題。

“抱歉，我可能問了個很難的問題。”沉默片刻後，飛廉說，“我換一個問法吧。”

此時此刻，駕駛艙的宋君行被吓了一跳：“燈怎麽滅了？”

控制臺暗了一大片，通訊系統也由于斷電被關閉了。

培育室的唐墨正在用小水管澆水，但水管裏的水卻突然中斷。

她回頭看去，發現培育室暗了一片，只有自己站立的那一小塊地方仍舊有照明。

飛廉又調整能量了麽？唐墨扭頭看向培育室對面，飛廉正和江徹聊天。

她不知道飛廉要調整能量去維持哪一個部分的運轉。

“那我呢？”培育室之外，飛廉正在詢問，“他們愛我嗎？”

作者有話要說： 寫飛廉這個故事的時候，陪伴我的BGM是游戲《to the moon》的主題曲。這是一個好游戲，也是一首非常好聽的歌。我一會兒分享到微博上，推薦給大家。

---

另外，很抱歉，這一章夾帶了一點私貨。

世界上絕大部分的自閉症患者，是終生無法治愈，也無法普通生活的。所謂的“康複”更多的是指盡可能地恢複患者的一些生活技能和社會功能：吃飯，穿衣，行走，算數，溝通……

自閉症患者不意味着沒有感情，他們是無法用我們可理解的方式去表達感情。

有個自閉症患兒的康複老師，教一個孩子教了半年。有一天早上父母送孩子來上學，孩子拿着一把水槍，忽然就沖着她噴射。那是冬天，她的衣服全濕了。完了孩子跑過來不斷踢她的腿。“很疼的，小孩子打人不知道輕重。”她說。但那個孩子并不是讨厭她，反而是非常非常喜歡這個老師。噴水和打人，是他特殊的表達情感的方式。小孩現在已經學會了擁抱，每天放學都要抱老師好幾次。他還學會了說“拜拜”。

這已經是康複情況很好很好的那種了。

真的，不是所有自閉症患兒都會擁有天賦，有天賦的太少、太少、太少了，而那一點點天賦被無限放大，完全掩蓋了天賦之外的無數艱難。這種宣傳方法會讓很多父母懷着不必要的希望。

有殘障問題的孩子，無論自閉症，還是聽障、腦癱、智力問題，黃金恢複期是6歲之前，越早越好。

最後說句可能招罵的話：有時候看到有些文把主角設定為自閉症（偶爾會見到阿斯伯格綜合征），然後被愛治愈什麽的。我認為這也是很不負責任的。

這是很痛苦、很艱難的疾病，一點兒也不萌。