第53章 遙遠過的距離
喬漠問生活委員逢暄的住址，按她給的地址，找到逢暄住的那片社區。
孫四眼騎自行車從街道拐出來，車轱辘碾在掉落下的樹枝上，斷裂的樹枝響得像一只喉嚨沙啞的鳥。孫四眼右手抓車把，左手拿一個老款按鍵手機，大着嗓門：“喂，我拿給他了。沒說上話，他跟他媽媽着急出去。不知道什麽事，我不是說沒說上話嗎。哎，感覺他怪怪的，見面再跟你說吧。”孫四眼挂斷電話打了個轉，從一條小道騎出去。彼時喬漠正從街口進來。
一輛灰色面包車從正前方駛來，道路不寬，喬漠自覺走到邊上，讓那輛面包車有足夠的空間開出去。他看了眼車窗，黑色車窗折射月亮的光，裏面兩三個模糊的人影，緊低着頭，在夜色中遠去。
逢暄的家就在面包車開來的方向，離得不遠。喬漠确認過門牌號，敲了敲鏽痕斑駁的鐵門。
一個混子一樣的金發男人來開門。喬漠認得這個男人，是逢暄的表哥，曾經到他們學校找到逃課的逢暄，揪着逢暄的耳朵把他從天臺拽到樓下。那時四周無人，喬漠幫老師下樓拿試卷瞧見了這一幕。逢暄只在他表哥面前露出膽怯的一面，這是學校中只有喬漠一個人知道的秘密。
逢暄的表哥是個混混，所以他總刻意擠出一副兇相，對外人講話也十分不客氣：“找誰啊？”
喬漠說：“你好，我找逢暄。我是他同學。”
“逢暄不在。”
“他什麽時候回來？”
“短時內不會回來了，他不是跟你們老師講了？”
“我不知道。他發生什麽事了嗎？”喬漠關心道。
李揚很快的不耐煩起來：“發生什麽事跟你有什麽關系？你還有事嗎？”家中剛發生白事，李揚的心情一點不好受。他不想跟一個陌生人解釋太多，暴躁的口氣希望眼前人能識相的自己走。
喬漠沒立刻離開，他像是還有話講。李揚想直接将門關上。
喬漠擋了下門說：“等一下。”
“你還想幹嘛？”李揚猶紅的眼睛在蓋住大半張臉的劉海下，厭煩地瞪着喬漠。
喬漠從書包裏抱出那些漫畫雜志：“今天是他生日，麻煩你把這些拿給他。”
李揚瞥了他手中那些雜志一眼，雙手去接過來。厚重的雜志沉得李揚的手往下一掉，好在及時抱緊，沒讓它們掉在濕濘的地上。
喬漠臨別前再次懇求道：“大哥，請你一定要把這些拿給他。”
“行了行了，知道了。”李揚用腳把門踢上，砰地一聲大響。
逢暄在十四號早上給班主任打了個電話，班主任在學校辦公室裏接的。
電話裏逢暄用已然哭啞的嗓音說：“老師，你別跟班上的人說這事。我不想讓人知道我家裏的事。”
班主任左右看了看，小聲問逢暄：“你那倆朋友也不能讓他們知道？”
“都別說。要高考了，不想他們花時間來安慰我。”
“老師知道了。你注意休息，不要太難過。”
班主任剛把電話接聽筒放回原處，便有學生來敲門。
班主任讓人進來。
來的人是喬漠。
喬漠問班主任關于逢暄的事。
班主任跟他說：“快高考了你還操心這些有的沒的，你好好準備考試，這些你別管。”
喬漠說：“逢暄他也要高考。他呢？他怎麽辦。”
班主任嘴巴嚴實，只跟他講：“別人的事是別人的事，和你沒有關系。”
“但是……”
喬漠的“但是”沒說完，班主任趕他回去：“馬上上課了，別在這裏問這些，快回去複習。喬漠，你是要出國的，雖然國外有些大學不看高考成績，但你也得好好去考試。考個好點的成績，對得起你自己這些年的付出，對得起你的青春。”
“我明白。”
“明白就別想太多了，快回去吧。”
自那以後，喬漠再沒見到逢暄來上課。
教室黑板上寫着高考天數倒計時，班上的同學，即便是孫四眼這樣不愛學習的人，也拿起了書本背題。
喬漠望着逢暄空蕩蕩的座位，上個禮拜那個人還坐在這裏坐鬼臉。
他想起了他們最後一次接觸，逢暄大力揉了一把他的頭說“謝了”。之後這個人，無聲無息，消失得沒有半點蹤影。
高考考場分布結果出來，學校一部分人在本校考試，一部分人到城郊校區考試。喬漠的考場在本校，而逢暄的名字被寫在城郊校區。
高考前一個禮拜，喬漠又去了逢暄家一次。這次敲了很久的門都沒人來開門。
隔壁住戶出來晾被子，問他找誰啊。
喬漠說：“找我同學，逢暄。”
“姓逢的那家啊？”這住戶擡眼看天想了半晌，好心告訴他，“他們可能搬家了吧。好長時間沒見到他們，最近一直是一個阿姨住這兒。應該換人住了。”
喬漠默了一會兒：“謝謝阿姨。”他走出去兩步，又走回來，跟那阿姨說，“阿姨，如果你這幾天見到他，請讓他一定要記得去城郊校區考試。千萬不能忘記。”
“欸，我知道了。”
高考最後一門考試結束，喬漠走出考場，幾個班委過來問他晚上要不要聚會。喬漠沒看見他們似的從他們身邊快步走過，騎上自行車往城郊校區方向趕去。
他在城郊大路上見到考完試走出考場的學生，騎行速度變緩。目光在這些人中穿梭，着急迅速地一個個看他們的面孔。
喬漠看見了孫四眼和顏書呆，他把自行車停在一旁，上去問他們：“逢暄來考試了嗎？”
孫四眼跟顏書呆都是一傻。孫四眼說：“班長，你怎麽會跑這裏來？你不是在本校考試嗎？你說大哥啊，今天他來考了。但是整個人怪怪的，問他之前消失那麽久沒去學校是怎麽了，他也不說話。”
“他，”喬漠被這突如其來的驚喜噎了一下，說出一個“他”字，頓了許久，抓住孫四眼的胳膊問，“他現在在哪裏？”
孫四眼被他突然抓上來的手吓了一跳，感覺這個喬漠跟平常很不一樣。
“他卷子沒做完就走了，不知道去哪裏。”孫四眼半擡胳膊說。
“沒做完卷子就走了……？”喬漠眼中的亮澤逐漸暗下，他緩緩放開孫四眼的手，“那你們知道哪裏可以找到他嗎？”
倆人搖了搖頭。
“你有事跟他說？改天呗。”孫四眼說。
顏書呆：“改天也沒機會了吧，班長不是要出國讀書了嗎？”
“哇，班長你要出國讀書了啊！”孫四眼佩服的眼神像要放射出光芒。
喬漠沒回答他們的話，轉過身慢慢往前走。停在一旁的自行車被他遺忘。
穿校服的同校女生跑到他面前，擋住他的去路。
女生緊低頭，咬着唇：“喬漠，聽說你高考完就要出國了。我有話跟你說，現在不說，以後可能沒機會了，你能不能……”
喬漠腦子恍恍惚惚，沒仔細聽女生在講什麽，甚至沒心情去看清楚眼前的人是誰。
他知道女生想說的話，沒有讓女生說出口：“對不起。”
這三個字說得很沉重，沉重得像墜進冰冷地裏的心髒。
女生呆了呆，立刻哭出來。
喬漠未表示關心。他踩着這片冰冷的地往前走，空洞的腳步聲被湧動的人流踩得稀碎。
這一天對他來說，不像一個夏日。
家裏的保姆幫忙将行李提下樓，喬漠接過來：“王姐，我自己來就行。”
王姐攬走這倆大件的行李說不用：“這兩箱我還拿得動，裏頭還有一箱，小漠拿那箱去吧。”
喬漠說好，走進房間，拉起行李箱的拉杆。出門前，他凝望住床頭的紅色電話機。
拿起聽筒，他撥打出那個在心中熟記過的號碼。
這是他第一次成功按完這串號碼，沒有以往半途而廢那麽艱難。
電話響了足足六十秒，沒人接。
喬太太來到房間門口：“你還在幹嘛？再不快點趕不上飛機了，你還得提前去過安檢。”
喬漠扣下聽筒，拉着行李箱往外走：“來了。”
他走出門，關上門前，最後看了床頭的電話機兩眼。
“等誰電話嗎？”喬太太問他。
喬漠将門關上：“沒誰。”
車在往機場的路上去。
“到紐約後，有人在那裏接你。”喬卓粵一路對兒子千叮萬囑，“錢我一個月不會給你太多，你自己想辦法打工賺錢去。但是學業一定要搞好，聽見沒有？我每個月都會讓那邊的教授給我看你成績，要是敢挂科或者考個A以下的分，你就別在那裏讀了。”
喬漠望着車窗外一路往後退的風景，喬卓粵的聲音在他耳邊響個不停。他似乎是聽進去了，又像是沒聽進去。
經過了他高中就讀的母校。他直起身子，多看了那所學校幾眼。學校越退越遠，逐漸變小。直到消失在他的視野中。
他在這裏的記憶，像現在這所學校一樣，加速離他遠去，加速地模糊。
包括當初接過他那條紅色發帶，綁在額頭上，在操場奔跑的那個少年。
