第1章
林清很久沒那麽醜過了。
她曾經很醜。出生半年左右就被父母寄養在農村的外婆家,稍大一點就天天跟着村裏的混孩子瘋玩,又黑又瘦,行為舉止根本不像個女孩。直到終于要上小學,被外婆又勸又吓地送進學校,那個白白淨淨的班主任還皺着眉看她短短的頭發:“你是男孩還是女孩?”
關于這段自己很不堪的歷史,林清當然不想回憶。偶爾父母當笑話地拿出去跟親戚朋友說,她都會默默地躲進房間。如果可以,她真想把自己十二歲之前所有的記憶都删除。
林清後來變得很漂亮,這當然不是因為她去整容。要升初中了,她成績一直很不錯,考上了省重點初中。父母也終于把她接到了城市裏的家,父母、她跟還有小一歲的弟弟,終于一家團圓。
城市裏的林清,告別了外婆田地裏炙熱的陽光,告別了下雨天泥濘的小路,在白襯衫黑裙子的校服的包裝下,一點點變得白皙,變得漂亮。
等到她從重點大學畢業,在著名的德資公司上班,一步步晉升為市場經理,她就離醜這個詞更加遠了。
動辄幾千甚至上萬的時裝,高細跟的尖頭高跟鞋,燙染得無可挑剔的長卷發,以及她精心在專櫃挑選的香水,每一個城市裏奢華的因素,将她組合成了一個時尚的美麗的女強人。
但眼下林清覺得自己醜到幾乎讓自己發瘋。她坐了三十幾個小時臭烘烘的火車,然後再坐了七個多小時臭烘烘的長途客車,最後在街邊攔了小小的破爛的三輪摩托車。這個漫長而可怕的旅途裏,她沒有洗過澡,甚至沒有刷過牙,眼下堆在腳邊的可憐的行李裏遺忘了她曾經不能缺少的漱口水、牙線以及等等之類。
她本來覺得自己很可憐,但是想想二十年前,她就是這樣,以這樣狼狽的方式一站一站地離開外婆家,再加入父母的家庭,她又覺得可以釋懷。二十年前她可以,怎麽現在不可以?
林清坐在路邊,喘着氣,那輛破爛的小三輪因為實在太破爛,在爬到小山坡的半途上光榮犧牲。師傅收了她30塊錢就艱難地推着車子走了,絲毫不理會她需要他幫她把行李送到目的地可以外加100塊錢的請求。
離外婆家,走路的話起碼還要一個小時。林清覺得自己眼下絕對沒有這個體力以及勇氣完成這個可怕的行程。她環顧四周,找不到可以坐下來歇歇腳的地方。這個地方,除了道路從黃泥路變成水泥路,路邊多了個某某生态園的指示牌,其實比起二十年前沒有太多的變化,依然是人少,車少,一派鄉村特有的清淨。
她實在太累了,幾乎沒有過多猶豫,不顧忌形象地坐在路邊,等待着幸運之神的降臨——哪怕是一輛破爛的公交車甚至是拖拉機都好。
路上偶爾走過一兩個行人,都好奇地看了看她。林清把太陽帽的帽檐往下拉了拉,她的頭發已經油膩得自己都無法接受了。