第25章 Chapter 【《送別（小號）》- 中國國家交響樂團】

天剛蒙蒙亮，一邊泛了點魚肚白，另一邊顏色淺淡的月亮還沒落下去，像天邊上的一個水印子。

老啞巴用力蹬着三輪車，車上放着王彬為數不多的一點行李：臉盆、口杯、飯盒、一床被子，再加上些零碎。

王彬背着一個雙肩包，一邊肩帶上挂着一個掉了漆的扁水壺，另一邊挂着一雙半舊的膠鞋，比他腳上那雙磨掉了色的要新不少，是廠領導不要了的，送了他。

他要走了。

他打贏了那場架，被好幾個人攔着、拽着，仍舊紅着眼睛把二猴揍了個鼻青臉腫。但他也只贏了那場架。

他知道自己在瓷器廠裏待不下去了。

賀慎平走在王彬旁邊，手裏抱着一壇梅子酒，是他前一天夜裏從梅子林裏挖出來的。前一天下工的時候王彬跑到他身邊，靜靜地站在一邊看着他在一只盤子上寫下一片贊歌。

“真好看。”王彬扯開嘴角，“賀先生，現在這些字，我都能認全了。哦……你能給我也寫一幅嗎？”

賀慎平還未答，他又說：“也贊頌贊頌我呗，我好歹當了一回英雄。”

賀慎平筆尖一頓，聲音有點發沉：“什麽意思？”

王彬的嘴角越扯越大：“我認了，都是我偷的，管他十五個還是二十五個，我都認了。賀先生，你快去吃飯吧，今天晚上加餐，別都讓那幫孫子搶了……我啊，”他笑得連眼睛都紅了，“我就不去了，賀先生，我雖然沒讀過什麽書，但是有個道理我還是懂。”

他盯着盤子上的贊歌，說：“英雄之所以為英雄，就是因為他們都沒能回來。所以我也不去見他們了，我去收拾收拾東西，明天一早去火車站……賀先生，我就要走了，你最後能給我寫幅字嗎，不用寫多了，就寫兩個字：英雄，行嗎？”

賀慎平讀了那麽多書，如今竟一個字也說不出來。

自江鶴來死後，他便變得更加寡言。有時候他會想起一些往事，他的父親如何要求他學西方之哲學、藝術又如何要求他不忘東方之傳承，他如何坐船去歐洲留學，研究那些古典樂在古鋼琴與現代鋼琴上的不同表現，他抱着怎樣的想法回來，希望在西方的樂器中注入一絲東方的魂……

而今他只有一把自己削的笛子，和在梅子樹下寫就的，如今藏在枕頭中的幾十頁新譜。藏起來，不是怕被偷，沒有人會偷樂譜，只是這樣就不必解釋為何要花費力氣在一不能吃二不能喝的東西上。

賀慎平也沒有去吃飯，他跟着王彬一道回屋。

Advertisement

正是飯點，屋中沒有人。

賀慎平找了一張未裁的紙，鋪在地上，然後揮筆寫了兩個大楷：

英雄

後來，賀慎平再也沒有寫過這麽大的字。

寫完待墨跡幹了，折起來，交給王彬：“換一方天地，願你……”

賀慎平原想說“願你能成英雄”，可他看着王彬年輕的臉，看着王彬将紙小心收在衣服裏貼近胸口的內口袋時，他嘆了口氣，沉默很久才低聲道：“願你不必做英雄。”

王彬已經轉身去收拾東西了，不知道聽沒聽到。

瓷器廠離火車站不近，得走上十幾裏地。

王彬背起行李準備走的時候，發現賀慎平已經在門口等他了。二人出了門，遇上早上剛給鍋爐房開門的老啞巴。王彬不知道這個駝背的老啞巴哪那麽大的力氣，硬是把他背上的行李給拽下來，放到三輪車上，比劃着要送他們去火車站。

在瓷器廠，老啞巴像個隐形人，他不會說話，也不跟人争搶，每天開鍋爐房燒水，再給鍋爐房鎖門，也掃掃地，擦擦窗戶，什麽都做，但做什麽都沒人注意。連王彬這樣在瓷器廠好幾年的人都沒跟他打過交道。

老啞巴拉着王彬和賀慎平，堅持要兩人坐到三輪車上去，要載他們去火車站。王彬和賀慎平哪裏肯，僵持了一會兒，王彬說再争下去他就趕不上火車了，老啞巴這才松了手，有點難過地騎上三輪車，蹬兩腳一回頭，怕兩人跟不上。

等他們走到火車站的時候，太陽已經出來了。

這個火車站很小，不過寥寥三個站臺，鐵軌鏽跡斑斑。

賀慎平将酒壇揭開，不知道是他釀的方法不對還是時間太短，一壇子水不像梅子酒，倒有點像梅子醋。

王彬聞了便說：“賀先生，你是不是也學江先生，釀一壇梅子酒，等要走的時候喝？梅酒起碼得釀個小半年，你現在挖出來，可惜了，可惜了。”

賀慎平把酒倒在王彬的飯盒、飯盒蓋子還有漱口杯裏：“不可惜，梅子年年有，酒可以再釀。”人一分別，卻不知何時能再相逢。

王彬拿起漱口杯，喝了一口：“真酸哪……”他砸砸嘴，酸得打了個哆嗦，過了一會兒又扯了扯嘴角，看着賀慎平和老啞巴說，“你們說奇怪不奇怪，”他朝賀慎平舉了一下杯，“賀先生，彈鋼琴的文化人；”又朝老啞巴舉了一下杯，卻不知道該怎麽稱呼，“……看鍋爐房的；”最後他把杯子貼到自己的胸口，“還有一個偷蛋賊！這樣三個人竟然在一起喝酒，真是做夢也沒想到。”

老啞巴看起來更難過了，一張長滿老年斑的臉皺在一起，渾濁的眼睛裏有血絲。他彎下腰，在自己的左邊襪子裏掏了掏，掏出一顆老舊的五角星，又趕緊塞回去，再在自己右邊的襪子裏掏了掏，掏出一點錢，于是塞到王彬手裏。

剛好是十個雞蛋的錢。

王彬推辭，老啞巴又塞，兩人相持不下，最後火車來的時候，老啞巴趁王彬看車的工夫，将錢塞到了他的背包裏。

火車停了，王彬拎起放在三輪車上被子臉盆和一幹零碎，還有仍發着酸氣的杯子飯盒，上了車。

他在車窗裏揮手，看見賀慎平口袋裏的笛子，于是喊道：“賀先生，吹首曲子吧，吹你老對着火車站吹的那首。”

賀慎平拿出笛子，朝着這趟綠皮火車開來的方向，吹了起來。

他想起玉閣和玉樓很小的時候，顧嘉珮教他們唱：

長亭外，古道邊

芳草碧連天

晚風拂柳笛聲殘

夕陽山外山

玉閣最喜歡那句“去去莫遲疑”，玉樓卻更喜歡“來時莫徘徊”。

他想着往事，臉上浮起久違的笑。

在穿過整座站臺的綿長笛聲中，突然地，一聲少年獨有的、帶着試探意味的“爸——”從賀慎平身後的車廂傳來。

笛聲戛然而止。

一聲更響的“爸！”再次從後方傳來，這次聲音更近了，更快地擊在了賀慎平的後脊梁骨上。

賀慎平還沒來及轉身，就被一雙手臂從身後抱住了。

等他轉身的時候，才發現那姿勢有多奇怪：賀玉樓抱着溫月安，騰不出手來，溫月安張開的雙臂懸在空中，過了片刻又馬上收了回去，小聲喊：“賀老師。”他仍是一副童音，語氣卻并不像小孩。

賀慎平點了一下頭。

可能想念真的積攢了太久，他張開嘴後竟只剩下一句責備：“玉樓，你怎麽把月安帶出來了？”

溫月安說：“賀老師，我求師哥的。”

賀慎平問：“嘉珮知道嗎？”

賀玉樓說：“我媽出差了，玉閣吵着要跟去，家裏只有我和月安。爸，別擔心了，我們明天就走。你看我給你帶了什麽？”

他旁的都沒帶，就帶了一整背包的書，都是賀慎平從前喜歡看的。

“還有一本字典，爸，你信裏說在教人寫字，月安就叫我帶一本過來。”

賀慎平拿起字典，說：“等我一下。”

他走到車窗邊，趁着火車還沒開，将字典遞給了王彬。

王彬接了，高興得不知該說什麽，想了半天才一連聲說：“謝謝，賀先生，謝謝。”

賀慎平點了點頭，道：“我原該教你的，那日江先生寫的是蘇轼《定風波》中的後三句：‘回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。’”

王彬默念了幾遍，笑起來，不似之前那種帶着嘲諷意味的笑，黝黑的臉，有點憨的樣子：“歸去，也無風雨也無晴……是比做英雄好些。”

火車開動了，王彬遠遠朝月臺上僅剩的幾個人喊：“保重。”

回瓷器廠的時候，老啞巴還是蹬着三輪車，這次上面載的是溫月安和賀玉樓帶來的書。

快要到瓷器廠的時候，老啞巴停了車，比劃着叫他們等等，然後把堆在廠牆一側的幹柴和煤抱到三輪車上，讓兩個孩子藏到柴火煤堆裏，把人順利帶進了瓷器廠。

白天工人上工的時候，賀玉樓和溫月安就躲在鍋爐房裏看書，老啞巴負責照看他們。等工人都下了工，老啞巴便他們往賀慎平畫畫的地方帶。

賀玉樓拿出先前溫月安在紙上畫的杯子，賀慎平看了，眼睛一亮，顯然是滿意的，卻不急着誇獎，只問：“是誰畫的？”

賀玉樓說：“月安。”

賀慎平仔細再看了看，說：“玉樓，你看，月安也把你的名字畫進去了。”

賀玉樓看一眼溫月安，笑起來。

溫月安看向一邊。

賀玉樓說：“爸，能不能做兩只一樣的杯子，月安和我一人一個？”

賀慎平道：“先前在信裏答應了你，施釉燒窯的時候便多留了兩個杯子，是我跟廠裏買的，原是怕畫壞了才留兩只，那你仔細些，兩只都畫好。”

怕被人發現，屋中只點了一盞小燈，賀玉樓捧着一只杯子在燈下琢磨圖案，溫月安捧着另一只杯子看燈下的賀玉樓。

賀慎平在一只沒有上釉的白瓷鎮紙素胎上繪青花，一邊畫一邊告訴賀玉樓和溫月安釉上彩與釉下彩有何分別，應注意什麽。

賀玉樓在紙上練了好多遍，有了把握便在杯子上勾勒起線條。

他畫完紋樣，眼睛也不擡，可卻像頭頂長了只眼睛什麽都能看見似的，勾着嘴唇道：“溫月安，你不畫畫，看我做什麽？”

溫月安收回目光，提筆小心翼翼地開始勾他的月下樓。

賀慎平瞧了一眼兩人的杯子，道：“勾完便可以填彩了，顏色無需很濃，等進爐一燒，色澤便會比原本繪的更加鮮亮。”

兩只杯子都是月與樓，但兩只杯子又截然不同。賀玉樓下筆恣意，畫的是帶着蕭殺氣的東方城樓，上面一輪冷月在萬古長空中，看天下興衰。溫月安筆觸工整，畫的是西方的建築，像個音樂廳，夜空中的圓月映下來，音樂廳泛着柔和的光。

兩只杯子一起進了低溫紅爐。

出爐的時候，兩人不約而同拿了對方畫的杯子。

溫月安細細端詳，才發現賀玉樓悄悄在杯底寫了字，用極細的筆寫他一貫的魏楷，竟然幾乎将《六州歌頭》的上闕全抄在了杯底：

少年俠氣，交結五都雄。肝膽洞，毛發聳。立談中，死生同。一諾千金重。推翹勇，矜豪縱。輕蓋擁，聯飛鞚，鬥城東。轟飲酒垆，春色浮寒甕，吸海垂虹。閑呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。

只沒寫最後一句：樂匆匆。

後來溫月安寫回憶錄，在此記了一筆：師哥他，原該寫那三個字的。

那夜賀玉樓和溫月安住在老啞巴的房裏。因為老啞巴一個人住在一個狹小屋子裏，不跟其他在大通鋪中的人同住。

溫月安還在回憶錄中記了另外一筆。

那夜他還沒睡着，聽見有人敲門，敲得很重，幾乎像是砸門。老啞巴将他和已經睡着的賀玉樓藏在櫃子裏。他聽見有什麽東西撞在櫃門上，發出巨響。透過櫃子的縫，他看見是老啞巴被推得撞在了櫃子上，又跌倒了地下。

被吵醒的賀玉樓一只手把溫月安抱在懷裏，另一只手抵住了櫃門。

“喂，你今天跑哪兒去了？”一個臉上還帶着傷的年輕男人罵道，“他娘的，不會去胖子那兒告狀了吧？我告訴你，全廠就你一個看鍋爐房的，要是有人知道了我在鍋爐房煮過雞蛋，那鐵定就是你這個老東西說的。哼，還敢來找我，叫我去認錯？王彬那個傻子跟你有什麽關系？他都已經走了，事情到這兒就完了，老東西，你就別折騰了。”

老啞巴力氣不小，爬起來，好像想還手，年輕男人退了一步：“想打我是吧？老東西還挺能耐，你忘了，你死了的戰友有個閨女在紡織廠上班吧？我早就跟你說了，你要是敢說出去，我就每天晚上去找她。你要是敢打我，你動一次手，我就去找她一次。你說你戰友要是知道他閨女因為你……嘿嘿，你覺得他恨你不？他在地底下還能安生不？”

老啞巴氣得發出幾聲無意義的嘶吼，卻真的不敢動手了。

年輕男人嘴裏不斷說着淫言穢語，老啞巴氣得在原地直喘氣，又無法反駁，年輕男人一看，知道老啞巴什麽也不敢做，立即得意地上前兩步，給了老啞巴頭頂上一巴掌。

賀玉樓手臂上肌肉繃緊，眼看就要推開櫃門去幫老啞巴，溫月安卻抓住了他的手，手指在他手腕上方輕輕按了一下。

賀玉樓看向溫月安。

溫月安無聲提醒道：“師哥，別給賀老師惹麻煩。”

他們一來一去，外面的人已經給了老啞巴幾下，心滿意足地離開了。

賀玉樓推開門，去扶老啞巴，老啞巴搖搖頭，把溫月安抱出來放在床上，比劃着叫他們睡覺。

不知道是不是這屋子的窗戶太破，月光照進來，映在床上，太亮，亮得溫月安根本睡不着。

他靠在賀玉樓懷裏，聽見不規律的呼吸聲，他師哥也沒有睡着。

溫月安輕聲喊了一聲：“師哥。”

賀玉樓醒着，卻沒有應。

過了好久，他又喊了一聲：“師哥。”

賀玉樓轉過身，留給他一個後背，半晌，再次轉回來，将溫月安抱在懷裏。

“睡覺。”賀玉樓說。