第17章 哥
十二點整，俞還踏進餐飲店，馮究望早就把手機放下，手裏的可樂下去大半杯，薯條倒是剩了大半，推到對面去：“特意給老師留的。”
俞還進門時有些僵硬，現在還沒坐下：“……是你自己不愛吃吧？”
“不是。”
俞還見識過馮究望面不改色撒謊的本領，壓根不信他，只是順着說：“那我謝謝你。”
馮究望揚起一個很假的笑容。
見馮究望沒有說話的意思，俞還只好問：“你不是回家了嗎，怎麽又回來了？”
“我好像在電話裏說過了。”馮究望打開可樂蓋子，仰頭灌了一口冰，嘴巴裏發出“咔嚓咔嚓”的咀嚼聲，“被趕回來了啊。”
“又是和家裏鬧矛盾嗎？”
“只是看不慣彼此而已。”
俞還皺了皺眉：“這叫什麽話……”
馮究望嚼完嘴裏的冰塊，目光落在俞還身上：“老師的父母是什麽樣的人？”
俞還愣住：“就是很普通的……”他話說到一半自己先止住了，普通是什麽意思呢，這太沒有範圍感了，尤其是對于馮究望這種家庭的孩子來說，“普通”是難以用想象自動填充完整的。
所以他稍頓了頓，認真思考起來。
馮究望倒也沒有催促他，看他不自覺啃上自己的手指，唾液沾在指尖變得濕潤，今天穿着連帽衫，過于寬松的設計，領口圓潤勾勒出鎖骨。
他只不過是略帶好奇地随口一問，沒想到俞還會顧慮這麽多。
“我媽脾氣有些急，說話很快，別人一聽不懂她的話她就愛連比帶劃，我爸性格比較溫吞，和和氣氣的，我可能随了他吧……其實兩者都有點，我有時候還蠻愛唠叨的。”俞還說着笑了笑，像花朵溫柔地展開花瓣，緊繃的身子放松下來，“他倆有自己的日子過，對我管得不是很嚴，大多數時候都把選擇權交給我自己，考什麽樣的學校做什麽工作，他們都支持我。”
馮究望問：“他們相愛嗎？”
俞還不假思索：“當然。”然後他又說，“我都講了這麽多，是不是該輪到你了？”
馮究望有些意外地挑挑眉，明白俞還是想開導自己。
他并不是很喜歡提起過去的事，那曾經一度是他的逆鱗，也不想聽別人啰嗦又無用的安慰，可是對面的人露出了期待的表情，作為交換，他總覺得自己應該還一點什麽給他。
“我爸很強勢，強勢又不聽別人勸，嗓門還很大，很吵，我不像他。”他第一次去和別人說起馮琛，非常主觀地甚至帶一些幼稚色彩去評價自己的父親，“但是他很聽我媽的話。”
那個“但是”是一個轉折。
俞還本以為他會說自己現在的家庭，卻很快意識到不是。
他在講自己已經去世的母親。
“我上小學後我媽身體就不好，一直喝中藥調養，後來住院、治療，耗了兩年多，結果還是沒熬過去。”
每周五的晚上馮究望都去看望母親，醫院裏難聞的消毒水味，女人消瘦凹陷的面龐、溫涼的手指和充滿病态的笑容都是他記憶裏的一部分。
“她還沒有病的那麽嚴重的時候，我常常被我爸嫌棄。他總是說不該這麽早就要孩子，他和我媽還有很多地方沒有去過。”
他說這些時神色始終淡淡的。
“我媽重病的那段時間，他一直很憔悴，胡子不刮，脾氣暴躁，一點小事都夠他罵很久。”他說着頓了頓，露出明顯的嫌惡表情，“我懷疑他有很多天沒洗澡，可能連臉都沒洗，總之……很埋汰，蓬頭垢面。”
俞還想自己一定不能笑，可是馮究望表現出的厭煩情緒太明顯了，像個小孩子一樣。
“後來我媽死了，他脾氣依舊很暴躁，沒人治得了他，我被送到了爺爺家。”馮究望說着似乎想到什麽好玩的事情，慢慢扯出笑容，優雅地冰冷地，“然後過了一年，他再婚生了個女兒。”
俞還愣了。
馮究望卻笑起來，好像對眼下這個情形很滿意。
他問俞還：“老師，你說他到底愛不愛我媽？”
他并不追求答案。因為答案根本不重要，只要有結果就夠了，更多是在逗弄俞還。
俞還的确沒法說什麽，好像說什麽都是錯。他露出無措的表情令馮究望更加滿意了，可是笑容挂在臉上不到半秒，被突然湊過來的那只手打斷了。
那應該是第一次俞還主動接觸他，修長幹淨的手落在他的頭發上，有些猶豫地順順毛，短硬的頭發紮在掌心，狼崽一樣。
“我不知道。”俞還直接說了不知道，撤回手，“或許你該當面問一問他。”
“俞還？”馮究望卻對他剛才的舉動表示疑惑。
“嗯？”俞還選擇裝傻。
馮究望緩慢看了他一眼，沒再提這茬。
“我問過他。”馮究望說。
“你爸爸怎麽說？”
馮究望像在回憶：“他什麽也沒說。”
那時候他剛知道陳芳梅的存在，當着女人的面，他問馮琛：“那我媽算什麽？”
馮琛沒有回答。
馮究望心裏有了答案。母親是白玫瑰，是餘留在心底鮮豔的紅色，是曾經的摯愛同樣也是個死人。
死人和活人怎麽比。
死人聽不見回答，可是活人聽得見啊。
馮琛無論回答什麽，陳芳梅都會難堪，在場的所有人都會很難堪。
少年人恣意妄為，性格張狂又不服管教，從不體諒大人的難處——那是他們給他下的定論，并且在後來的那件事情上更加印證了他們的想法。
“私底下叫你老師真的好奇怪，明明我們都這麽熟了。”馮究望再次提到這件事。
俞還立馬瞪眼：“那也不能直接叫我名字！”
“為什麽？”
“我是你長輩。”
馮究望想了想，“那叫哥？”
俞還挑不出毛病，可直覺自己不應該答應，那邊馮究望催促道：“他們不是都叫你‘俞哥’嗎？”
他只能說：“可、可以吧？”
“噢。”馮究望說，“哥。”
少年的聲音低沉，像撥動一根琴弦餘音在胸口震顫。
俞還沒想到只是差一個字區別會這麽大，這無形中又把兩個人的距離拉近。他露出明顯的苦惱表情，馮究望心裏又滋生出其他念頭，很突兀地往窗外看。
俞還順着他的目光看去，心裏咯噔一下。
馮究望在看他進店之前站的那個位置。
——他看到了。
俞還剛才站在外面和另外一個人說話。
“我可以問嗎？”馮究望說。
俞還的脊背僵直，隐隐泛着酸，緊繃的那口氣呼出來，有些狼狽地認命了。
“我說不可以有用嗎？”
“或許有？”馮究望說，“真是好巧啊，又被我看到了，哥。”
他現在叫“哥”有種莫名的嘲諷感。
俞還一想到自己之前的舉動都被男孩盡收眼底，他卻假裝什麽都沒發生，還聽自己講那些有的沒的狗屁不通的道理——說不定在心裏怎麽嘲笑自己。
他羞恥的滿臉通紅，眼裏水汪汪一片，睫毛在顫，像搖搖欲墜的蝴蝶翅膀。
半小時前。
馮究望剛好退出游戲，擡頭便看到玻璃窗外背對着俞還講話的男人。
他還是只有一個背影。
和俞還差不多的身高，穿得西裝革履，隐約能看到耳後的眼鏡框架。
馮究望掏出手機，放大再放大卻不是為了照清楚那個男人的臉。
他在看俞還。
那男人什麽舉動他反而一點興趣沒有，只是俞還又露出那樣生動的神情，嘴唇抿得緊緊的，眼神冷淡，連笑都不笑一下。
他明明很擅長微笑，現在卻不能好好的維持。
馮究望忽然覺得無趣，放下手機不去看了，只是看着手機上的時間，直到它跳到十二點整，俞還僵硬地走進門，馮究望當做沒事人把薯條推到俞還面前。
他的确沒有騙俞還。
薯條沾番茄醬是他為數不多喜歡的帶甜味的零食。
——現在我把它給你了。
希望可以安慰到受傷的小動物。
