第26章 理性墜落(8)
住院一夜, 曲樂白終于将新一期的連載趕了出來。
也許因為是初稿,也許是心理作用, 曲樂白總覺得亂七八糟, 根本見不了人。
要她改, 她又束手無策,從前那種“哪裏都需要改”的感覺消失不見。她這才知道, 能改至少說明基礎還不錯,而如果寫出來的東西完全是垃圾時, 就連修改都是不可能的事情。
沒有柔醬陪着, 自己似乎就寫不出東西來。
寫不出來了。
這五個字像是魔咒,哪怕努力想要改變, 哪怕自己硬着頭皮憋出了幾個字, 也無法改變現狀。
“做了就會變好”,這句話是全然的謊言, 是哄騙你走向“怎麽都做不好”的謊言。
正當曲樂白心情煩躁到想要自殺的時候, 病房的門突然開了,大佬出現在門口。
大佬帶着一碗飄香的食物,對她說:“你妹妹說你生病了,所以我來探病。雖然只帶了一碗馄饨, 但這是你最喜歡的, 我排隊好久才買到的。”
曲樂白收起支離破碎的心,好不容易才擺出一個歲月靜好的笑容,說:“謝謝,她怎麽聯系到你的?”
她腦海裏突然劃過柔醬那句“做表情太累”, 竟覺得感同身受。
“她不知怎麽查到了我們社裏的征文稿,上面有我的郵箱,就給我發了郵件,跟我求情讓我寬限幾天來着呢,”大佬笑了笑,說:“你這個妹妹,挺不一般的。那征文稿我都不知道什麽時候放出去的,她竟然也找得到。”
曲樂白笑了笑。
無論什麽時候放出去的,付欽鳳說不定已經找到它很久了。
“身體真的撐不住了麽?寫文這麽傷身體的話,要麽就……先休息一下?”大佬試探地看向她。
大佬還不知道她是熬夜打游戲到這個地步的,還以為是創作令她嘔心瀝血,因此很是心疼。曲樂白也讀得懂她眼神裏的意味:如果連載對你是這樣大的負擔,那麽我們就算了吧。至于公司和企劃,我來想辦法。
可,曲樂白明知道自己是什麽情況,又怎麽會妥協呢?
她接受不了謬贊,也接受不了本不該屬于自己的善意。這些都像是欺騙一樣。
是她自己自甘堕落,卻要大佬替自己承擔責任?公司會怎麽看待自己,讀者們又會怎麽看待自己?
如果在這裏停下腳步,那筆名也就不再屬于自己了吧。
曲樂白深吸了一口氣,說:“不……我寫完了,唔,寫完了初稿。你可以……幫我看看麽?”
本來打算修改完之後好整以暇地給柔醬看,卻沒想到,要先面對大佬。
大佬是自己的編輯,天然可以信任。哪怕是不成氣候的半成品,也完全沒問題的……吧?
大佬臉上露出一個驚異的表情,說:“以前完稿之前從不給人看初稿,這次怎麽……”
曲樂白說:“連載的本質,不就是把草稿給人看麽?尤其像我這樣,每寫三行就要回頭改一行的寫作方式。”
自己必須穩定大佬的軍心,告訴大佬,自己能行。
但那只是一份不成器的初稿而已……連改動都不知從何處下筆,曲樂白自己也沒譜兒。
她幾乎是懷着公開被淩遲的心情,将文檔打開給大佬看的。
大佬瞪着眼睛看屏幕,十分認真,連标點符號都要扣出某些言外之意。
看文的過程中,大佬什麽話都沒說,表情也沒有變化,這讓曲樂白心懷忐忑,不知對方到底是如何看待這半成品。
半晌,大佬終于回過神來,道:“挺好的,挺好的,發吧。”
“沒什麽需要修改的地方嗎?”曲樂白問。
這樣問過之後,大佬似乎才恢複了一點兒職業女性的狀态,将文檔拉至最前面,提了許多修改意見。
編輯同作者的立場不一樣,看待作品的方式也不一樣。曲樂白想問的是“好不好看”“能不能打動人心”,大佬卻告訴她“如何才能更流暢”“這樣改會更主流”。
曲樂白覺得有些不對,卻不知道是哪裏。
當大佬提出所有可修改的細節之後,統籌兼顧地總結了一句“文寫得很不錯”時,她終于反應過來了。
其實她并不想聽到稱贊或者某些無足輕重的小問題,她想聽到的是批評,是“你這個點子很無趣”,是“你整篇文都寫得很爛”。
大佬太喜歡、珍重自己了,甚至都有了粉絲濾鏡——或者說,曲樂白認定對方有粉絲濾鏡,因此一切肯定都會大打折扣。
當對方無法做到公正公平時,坦誠便成為單方面的索取。她在索取大佬的喜愛和稱贊,是某種意義上的強人所難。
她看着大佬唇角淺淺的微笑,心中覺得異樣:也許對方根本不喜歡這篇文,只是礙于情感和情面說不出口。
她咬了咬嘴唇,對大佬說:“其實……我還有一個版本,你想看看麽?”
她手上還有付欽鳳的續寫,她想知道,大佬到底能不能認出自己?到底是不是真的覺得自己文好?
付欽鳳的稿件,大佬看得飛快,幾乎一目十行。
看到這個速度,曲樂白心裏一沉。
果不其然,飛速拉到文檔末尾之後,大佬雙眼放光,道:“你恢複了!還是以前的一筆春!”
曲樂白覺得自己臉上的微笑都要挂不住了。
“雖然文筆未經雕琢,篇幅也還差一點兒,但這才是你的風格!你就該站在群山之巅,就該是一個稚子少年,路見不平拔刀相助啊!”大佬很興奮,說:“大家想看的,是這樣的你啊!”
“原來你真正的初稿是這樣的麽?那不如……”大佬盯着曲樂白的眼睛,說:“不要修改了。越是修改,越是挫了銳氣。你就該是這樣的。”
曲樂白卻覺得嘲諷,微微低下頭,避開了大佬的目光。
風格……這樣的我……
原來讀者都愛那種天不怕地不怕的氣勢,可少年意氣限時又定量,自己哪來那麽多憤怒與豪氣?
在作品之外,作者無關緊要,甚至是不存在的。幾乎沒人能透過作品,愛上一個人。
他們愛的是一種風格,一種氣質,充其量只是“當下”的、片段的你。作者會變,而審美長存。若想長久,只能朝着好的方向轉變,而這個過程,注定會抛棄一部分讀者,而吸引另一部分讀者。
如果朝壞的方向前行,便只能被所有人抛棄——如同此刻的自己。
沒有人會永遠愛你。沒有人會透過作品永遠愛你。
你只能自己愛自己。
曲樂白突然想通了這一點,但随之而來的,是巨大的空虛與無助。
她把全部的精神都寄托在“一筆春”上,渴望它被人愛慕,那麽自己隔着一層紗,也能感受到歡愉。但對于讀者來說,他們只想要那種獨特的風味而已。
出版社早就看穿了這一點,所以一直要求自己“堅守風格”。
可,自己已經變了啊……變成了這樣不讨喜的模樣。
會有更多的人失望、離開,而自己只會越來越遠。
如果繼續披着“一筆春”的皮,只怕連它也要被苛責。
曲樂白有些呼吸不過來,偏偏大佬問她:“你想發哪一個版本的?”
曲樂白說:“讓我想想吧。”
大佬體貼地點了點頭,說:“還有兩天,你慢慢想。想好之後給我個消息就成。公司裏還有事兒,我得先去處理了。祝你早日恢複。”
曲樂白看着大佬離開病房,聽見“恢複”這兩個字,只覺得意味深長。
她深吸了一口氣,終于顫抖着雙手,打開了連載頁面。
自從第一天囫囵瞥過一眼之後,她再也沒有登陸過。她害怕看到別人對她失望,因此不去看、不去想。
只要看不見,就是不存在的。
但今天,她得知道,別人都是如何看待“一筆春”的,又是如何看待如今的自己的。
【文風變了诶……有點兒沉重……養肥再看。大大加油。】
【是不是換人了?】
【說不定水平也就這樣,出版稿嘛,總有編輯幫忙修改的。只能說,編輯的确牛逼。】
【到底是之前找了代寫,還是現在找了槍手?紅起來之後就這水平嗎?】
【巨星隕落啊巨星隕落,當年多有靈氣一姑娘,廢了廢了……】
【大神只有這收藏,有點心疼……友情貢獻一個,就當為青春買單!】
……
她又犯了偏聽偏信的錯誤,熱鬧的評論區裏,一眼掃過去,挑出來的全是類似的評論。她知道不能這樣,試圖将視線放在好評上,但目光總是渙散,看不清。
她覺得自己快要哭了。
而後,真的哭了。
作者有話要說: 入V章到此為止,謝謝大家支持。