第4章 【改】

等天轉暖和的時候，宋菀被唐蹇謙領去城郊過周末。那是唐蹇謙投資的地産，依山傍水，早有權貴預定，有錢也不一定能買得着。

下了車，宋菀隔着白色的木栅欄往裏望，英式庭院的格局，小而緊湊，滿院子輕紅淺黃的薔薇花都開了，晚照之中香味濃而不郁，不同于那一種在大宅子裏捂久了的鮮切玫瑰的味道，更清新些，有種春天的氣息。

晚飯就在露天庭院，薔薇叢中。宋菀吃東西一貫不大行，只吃了幾個翡翠小卷和小半碗的陽春面就下桌了。

庭院角落裏有一處小小的噴泉，設計獨特，往外噴射的水簾合攏，形成一個完整球狀。她把披肩掖緊，伸出手去，那圓球面瞬間缺了一塊。

唐蹇謙遙望片刻，拿起手杖，緩緩走了過去。他把拐杖立在石板上，雙手相疊搭在拐杖持握的部分，低頭看她，沉聲問：“這兒怎麽樣？”

宋菀轉過身來，“嗯？”

“你喜歡清淨幽僻的地方。”

宋菀笑了笑，“可是沒有你喜歡的游泳池。”

“想游泳哪兒不能去。”

在唐蹇謙跟前生活了八年，他每一句話她都能聽出弦外之音。唐蹇謙特意帶她來此處并不是心血來潮，他是選了個折中的方案，希望今後兩個人長期——或者說相對長期地住在一起。

宋菀不說好與不好，背過身去，彎腰去撈噴泉底座裏潔白圓潤的鵝卵石，“……我脾氣不好，在跟前會惹你生氣。”

“你既知道，又何必故意如此？”

宋菀淡而短暫地笑了一下。

到晚上，宋菀洗過澡，趴在床上跟傅小瑩聊天。

床沿下陷，唐蹇謙伸手把她手機拿過去按了鎖屏，順手将臺燈擰暗。

黯淡的光線，輪廓看不真切，但觸感都是真實的。

她瑟縮着，始終無法完全舒展，只能控制自己不要顫抖，別着臉，用眼睛一遍一遍去描摹黑暗之中那書架、櫥櫃……一切能讓她分心的物體。

唐蹇謙手指抽出來，将她的腰一擰，直接覆壓而下。

……他沒采取措施。

宋菀驟然一驚，急忙伸出手臂推他胸膛，“你……”

唐蹇謙低頭吻她，“阿菀……這回，你別任性了。”

宋菀雙目圓睜，一種巨石般的重壓沉在心裏，讓她有些喘不上氣，她一手去推唐蹇謙，身體往後縮，“不。”

唐蹇謙擰眉，手掌緊箍着她手臂，“我虧待過你嗎？你想要什麽，都能跟我提。”

“我什麽也不要，現在這樣就很好……”

“聽話，”唐蹇謙把她往自己跟前帶，五指用了十分的力道，強硬不容拒絕，“今天我心情好，你別惹我生氣。”

宋菀終是克制不住渾身觳觫，她小時候是個頂怕疼的人，感冒打針都要哭上半天，後來總有更疼的境遇，但不再哭。若哭能解決問題，大抵她也願意哭倒一座長城。

她繼續掙紮，唐蹇謙五指攥在她腕上，幾乎能聽見裏面骨頭錯位的聲響，疼得她眼發暈。然而仍然不肯示弱，好那從屠夫手裏溜走的魚，陷在幹土裏也想求個全屍。

唐蹇謙被敗了興，罵了一句，松手，一腳踹上去。

宋菀骨碌一聲滾落在地上，帶落了床上的薄被。

唐蹇謙抄起浴袍裹上，踩過那薄被，微跛着往門口走去。

走廊裏燈亮起，強光切進門裏，但照不亮這一隅。樓梯間急促紊亂的腳步聲越來越遠，不久徹底消失。

沒一會兒，外面響起汽車發動的聲音，白色窗簾後面，夜色裏車燈光微微一閃，緊接着所有一切陷入徹底的寂靜。

宋菀緩緩地站起來，一件一件穿上衣服。

唐蹇謙那一腳就揣在心口，疼得她臉上直冒冷汗，緩上許久，才覺得稍有減輕。

樓下燈都開了，家裏保姆迎上來，急忙道：“宋小姐……”

宋菀雙手抱着手臂，搖一搖頭，被頭頂燈光照着，還沾着薄汗的臉上，顯出一種枯槁死寂的慘白，“……沒事。幫我叫車。”

葉嘉樹把車開過來的時候，宋菀就坐在樓前的臺階上，手臂一圈環抱着腦袋，擱在膝蓋上。葉嘉樹躊躇喊了一聲“宋小姐”，看她把頭發一捋，應了聲，站起身來，腳晃了一下才站穩。

她整個人有點凄凄惶惶，上車關門都沒注意，衣服下擺在門縫裏卡住，又把門打開，扯出來，再重重關上。

葉嘉樹從後視鏡裏看她一眼，“……去芙蓉路？”

宋菀搭着車門開關的手在顫抖，她不覺得疼得多厲害，但仍有一種剜心掏肺的感覺，五髒六腑像被人團在一起，擠在一起，喘不上來氣，她搖了搖頭，蒼白的臉上又滲出一層汗，“……不去。”

“宋小姐想去哪兒？”

“不知道……”宋菀閉上眼，“……随便開個地方把我放下吧。”

葉嘉樹覺得為難，但雇主就是上帝，也沒多廢話，發動車子往市裏開。

後座傳來宋菀沙啞的聲音：“……煙，借我一支。”

葉嘉樹把還沒拆封的煙和打火機遞過去，聽她窸窸窣窣地撕開了那塑料封裝，而後是“噠”的一聲輕響，車廂裏亮了一下，又暗下去。她抽了一下鼻子，而後猛地吸了一口煙。

片刻，那煙和打火機從後面遞了過來，葉嘉樹說：“你留着吧。”

宋菀沒說好與不好，但把手收了回去。

車廂裏煙飄了一陣，宋菀忽擡手把窗戶打開，又啞着聲吩咐：“……把廣播打開。”

葉嘉樹依言照做，等車載廣播響起來，他準備問她想聽點兒什麽，卻聽見黑暗裏傳來一聲悶重的飲泣。

葉嘉樹一頓，什麽也沒問，擡手把音量鍵往“＋”號的方向旋了旋。

廣播裏兩個人在講相聲，一個捧一個逗，把所有聲音都蓋了過去。

三十分鐘，車開進了城。葉嘉樹往後視鏡裏掃了一眼，宋菀沒抽煙也沒出聲，手臂搭在車窗上，風卷進來，把頭發拂在她臉上，她望着夜色，一動也沒動。

本想再問問她想去哪兒，話沒說出口。

葉嘉樹索性也就不再拘泥于方向，哪一條道順眼就往哪一條道上開。往市中心去的路四通八達，好些小路，一到晚上車就消失了。

道旁不遠處是正在施工的工地，升起了巨大的龍門吊，夜裏機械隆隆，探照燈照得夜如白晝。

車越過了工地，穿過了高架，燈火越來越亮，越來越密集。

宋菀忽說：“停車。”

葉嘉樹條件反射地踩下了剎車，停車一看，路旁一家熱氣騰騰的鋪子，紅底白字的燈箱，寫着“元宵糖水、水餃馄饨”等字樣。

宋菀摸了摸自己身上，除了手機和葉嘉樹給她的一包煙，一支打火機，什麽都沒帶着，“……你帶錢了嗎？”

葉嘉樹說：“帶了。”

那鋪子面積不大，裏面支了四張桌子，兩個年輕小情侶坐在最裏面那張，腦袋緊緊挨在一起。

宋菀坐下，往貼在牆上的菜單看了看，發現葉嘉樹正在低頭發短信，登時蹙了蹙眉，掃過去一眼，“坐啊。”

葉嘉樹收起手機，在她斜對面坐下。

宋菀要一碗豆沙元宵，問葉嘉樹要不要。

葉嘉樹搖頭。

宋菀瞅着他，“這麽拘謹做什麽？即便你給唐蹇謙通風報信，我也不會拿你怎麽樣。”

“我不是……”

“不是？”宋菀諷道，“他沒讓你每天随時向他彙報我的行程？”

葉嘉樹沒辯駁，只是把手機掏出來，往宋菀跟前一推。

宋菀看了一眼，明白自己是真冤枉他了，頓了頓，語氣連帶着松緩了些，問他：“老劉推薦你給唐蹇謙打工的？”

“嗯。”

“你多大？”宋菀手裏把玩着他給他的那包煙。

“二十二。”

“沒讀書了？”

“沒。”

“不挺年輕嗎，怎麽不讀了。”

葉嘉樹語氣很淡，“成績不行，高中就沒讀了。”

宋菀掃他一眼，穿黑T恤的年輕人輪廓俊朗，要不是發型和衣服都不大講究，拾掇拾掇很能拿得出手。他氣質比實際年齡看着成熟，是現在很流行的那種所謂“有故事”的氣質。宋芥跟他差不多大，但宋芥就油嘴滑舌四六不着。

沒一會兒，老板把元宵端上來，宋菀放了香煙盒，拈起陶瓷的調羹，舀一勺送進嘴裏。皮咬開，裏面豆沙流出來，混了花生碎，一股又悶又重的甜。

葉嘉樹瞅着宋菀，覺得她這人挺奇怪的，按理說她這樣的人，什麽山珍海味沒嘗過，八塊錢一碗的元宵倒吃得津津有味。

葉嘉樹陪着坐了會兒，看她快吃完，起身去把帳付了，打了聲招呼，到門口去等。他準備點煙，摸了摸口袋，才想起來煙跟打火機都給宋菀了。

站了會兒，宋菀從鋪子裏出來，抽了一支煙點燃。

她覺察到葉嘉樹目光掃過來，問：“要？”把煙抖出半支，朝他遞過去。

葉嘉樹抽出來，道了聲“謝謝”。

兩人隔了一段距離，一人站在門口，一人站在臺階下，一燈昏黃，浮華遙遠。

兩個天涯浪客萍水相逢。

各有故事，各自沉默。