第3章

謝建成是謝東的爸爸，多年前在鎮上的國企當會計，後來出了意外，丢了飯碗，現在淪落到在一家工廠的倉庫裏當搬運工。他戴着一副眼鏡，衣服上總帶着一股老煙槍特有的煙味兒。

他有兩個愛好：打牌和教育兒子。下班後必定要去小區門口和一群牌友來那麽兩局，不到深夜不回家。至于謝建成教育兒子，這個小區的人都知道。小時候的謝東如果沒有考第一，哪怕和第一名只差了那麽0.5分，回去也必定會挨揍。林知星小學時去謝東家裏玩，謝東曾經指着一條挂在衣架上的舊皮帶說，我爸就是用這個打我的。

從那次之後，林知星就很少去謝東家了。那條用來打謝東的皮帶給年幼的林知星留下了不小的陰影。

到了高中，每次考試的第一名總是穩穩的屬于張肖，曾經第一名的光榮再也沒有落到謝東的頭上，謝建成的舊皮帶從衣架上取下來的次數也越來越多，而謝東的青春叛逆期也如約而至。

他和鎮上的混混們走的越來越近了。

那段時間謝東和林知星他們也漸行漸遠，每天結伴放學的三人變成了只有張肖和林知星的兩人。林知星和張肖偶爾會在街角的十字路口，看到謝東和一群染着黃毛綠毛的混混站在一起。這些人基本上都是初中辍學出來混社會，一天到晚像群野狗一樣在街上成群結隊地亂逛。

謝東自知他也成了“野狗”中的一條了，并且就在一年前，他還在林知星面前表達過對這類人的鄙夷不屑。他覺得此時的自己就像孤身站在一個霧氣缭繞的渡口，四周悄無人煙，而他也無法估量眼前的這個湖有多深。

謝東迷茫一分，心裏的煩躁感也就上升一分。等他的雙腳真正觸碰到河底的淤泥，他才猛然發覺，他的渾渾噩噩只是對抗父親暴行壓迫的幼稚借口。

七月流火的傍晚，謝建成和老婆再次在家中互相“開火”，只因為胡蘿蔔要不要削皮這件讓旁人發笑小事。謝東不堪忍受父母吵架時像是要把對方咬死醜态，陰沉着臉猛地摔了門就一聲不吭出門去了。

他和平常一樣去了臺球廳。

臺球廳裏煙霧缭繞，謝東忍不住咳嗽了幾聲。一個人向他走了過來，謝東記得他叫楊哥，是這家臺球廳新來的看場子的人，聽說和老板是親戚。

楊哥把謝東拉到一個僻靜的角落，借着從懷裏掏出了一小包東西，湊到謝東耳邊說：“想玩兒嗎？”

“這什麽東西？”

“包你爽，你小子還不懂啊？他們幾個都玩過了”，楊哥用胳膊肘頂了一下謝東。

謝東考慮了一會兒，随後接過楊哥遞過來的那包東西，說：“謝了哥，我去廁所試試。先走了！”

“哎哎，別出去亂說啊！好用再來找我”，那人在謝東身後壓低了嗓子追着說。

“知道了，哥”，謝東攤了攤手，笑得一臉痞氣。

謝東到了廁所，打開了那個小紙包。

他用手指捏起一小撮。

接着，指尖的東西連同整個紙包被謝東一塊兒扔到了馬桶裏。他放下馬桶蓋，按了沖水鍵。

他面無表情地蹲在馬桶蓋上，表面上在沉思，可心裏卻是像有幾千只螞蟻在亂爬，在啃噬。

出了臺球廳的大門，撲面而來的是夏天傍晚還未消散的炎熱暑氣，大街小巷都循環播放着的任賢齊的“你總是心太軟，心太軟……”

謝東走過幾個店面進了一家雜貨店。店主是個中年大叔，穿着短褲汗衫涼拖，正坐在電視機前面邊看球賽邊吃西瓜。

聽到有人進來，便站了起來。他的手上粘了點甜膩的西瓜汁，于是下意識的往汗衫上抹了一把，泛着淡黃的汗衫上瞬間留下兩條粉紅色的痕跡。

店主問：“要買什麽？”

“一包”，謝東隔着櫃臺玻璃點了點靜靜躺着的那包紅塔山。

“8塊錢”，店主打開櫃臺的鎖，拿出那包紅塔山放在櫃臺上。

謝東付了錢，把煙揣進褲兜裏，走了出來。

他漫無目的地在附近逛了一圈。天漸漸暗下來，路燈亮了。

謝東回家了，他沒帶鑰匙，只能敲門。

食指的第一個關節剛要落到門板上，他就聽到了他媽李琴芬的聲音：“小東這麽久不回來也不見你擔心的”。

話音剛落，他聽到了謝建成暴躁地聲音：“他不回來就永遠別回來！”

謝東直接轉身就下了樓梯。