第26章

人的生命逝去，尚且會留下形體。

如果神明消失，又會在天地間留下什麽痕跡？

山神閉口不言因由，只是一個勁地趕葉修離開。為了表現出決心和魄力，小小的神明抿起唇，眼睛瞪圓，看起來超兇的。

葉修看了看他，慢悠悠地躺下來，不動了。

小神明的眼睛瞪得更大了：怎麽還躺下了。

葉修對他一樂：“累了，走不動了。”

百年神生沒遇見過這樣的人。小山神迷茫了幾秒，擡手準備把這個賴皮的人類直接送到山腳下，細小風聲驟然卷起草屑。葉修連忙阻止：“等一下。就算你現在把我踢出去，我也沒處可去啊。”

“……”

“只能流落荒野，露宿山林，一邊哭一邊餓肚子。”

“……”

“還可能被什麽狼啊老虎啊之類的野獸吃掉……你這山裏有老虎嗎？”

“……！”

小山神啞口無言，張開嘴巴想說什麽又合上了。葉修微笑看他一臉糾結，乘勝追擊：“所以多謝山神大人讓我蹭吃蹭住啦。”

“……。”

沉默片刻後，小小的神明嘆了口氣，神色中有些憂愁，又有些放松。這一刻，他仿佛忽染紅塵，觸及人間悲喜。

山神垂下手，風聲止息，安靜得只能聽見遠處煙火肆虐。山林在悲鳴，小小的神明垂眸望向人類，眼睛卻是溫和的。

“你……要藏好。”

留下這一句，神靈的身影倏爾遠離，如從未降臨。

葉修瞥見他的衣角還殘餘了一簇惡焰，但已來不及為他掃去。

清涼山降雨了。

半山的火煙已經被澆滅。這雨來得突兀，大約吓退了前來燒山的村民，已然退下山去。葉修走在人禍的現場，一片焦殘的枯枝敗葉。原本青翠的山林，彌漫着一股死氣。

這片山脈中原本就靈氣稀薄，遭逢此難，靈氣更加減損不少。

沒米怎麽煮飯？葉修嘆了口氣，單膝落地，指尖觸碰死去的草木。

散逸的靈氣向他的手指貼近，如順服的螢火。

但畢竟方才凝聚山間靈氣成雨，殘餘的靈氣已不足以修複受損的林地。如果強行取用固然可以，但無異于殺雞取卵，對這篇山脈的損害更大。所以葉修只是嘗試了一次，就放棄了調用靈氣，只能等它們慢慢地自行恢複。

眼前出現一雙小小的鞋履，鞋面是山川紋路。葉修擡起頭，小小的神明立在他眼前。

“是你降雨？”

“不躲我了？”葉修反問。

“……”

“是我借用山脈的靈氣，用了一點小技巧降了一陣小雨。”葉修說，“在這個季節降雨本就不難——你是山神，更加簡單。為什麽不自救？”

他沒有起身，仰起頭看着小山神。這個姿勢，能更清楚地看見那雙黑色的眼睛。雖然還沒長開，但從眉目間已然能夠發覺不少細微的相似之處。

這樣的發現只是徒然地增強了思念。

他無法不想起另一個人。

小山神從袖子裏探出指尖，停留在葉修的眼前。

“你在看誰？”他問。

葉修回過神。“我先提出問題，應該你先回答。”

有點強詞奪理。山神沒見過這樣說話的人，想了想，還是默認了。

“……都是徒勞無功。”他回答。

葉修聞言也沉默了。他能招來一時之雨，卻無法澆滅村民心中的怨恨。但這也不是輕易放棄的理由。

他握住孩童冰涼的指尖。“發生了什麽？”葉修輕聲問，像是怕驚到了他一樣，“為什麽那些人這樣對你？”

小小的手指在他掌中溫順地蜷着，仿佛對人類的體溫感到新奇，輕輕跳動了幾下。只有這些細節，讓葉修覺得山神還是個孩子。

“他們有所祈求。”山神安靜地望着滿地焦枯的殘枝，“而我無法達成。”

“什麽祈求？”

“殺人。”

時逢亂世。

世局一旦危難，往往天災人禍疊出。戰火雖未波及這處山林庇護的村落，但在旱災之下，

田地減産，吃不飽就成了大問題。

有些孩子多養不起的人家，便動了心思，将眼中的拖油瓶丢入山中，任其自生自滅，好讓家庭負擔減輕。卻是打着用生人祭祀山神的名號，要用親子的血肉換來滿谷滿倉的糧食。

這些被丢棄的人類小孩大多面黃肌瘦、一臉麻木，很多都是女童。還有一些得了重病無法幹活，因此被父母所放棄。也有一些并非自己生養，便趁此機會與之切斷聯系，不問死生。

這令山神十分迷惑。糧食不可能憑空掉下來，山神也不吃人。将這些孩子驅入山中，除了給他添麻煩，根本毫無作用，更不能換回什麽。本地風俗從未有過這樣的前例。人類為何會做出這樣的事，山神難以理解。

但畢竟是一山主神，不能坐視幾十個幼小的生靈在山中平白消亡。因此白晝時山神命令精怪看顧不使野獸傷人，入夜後又将他們送了回去。

但這顯然不能令山民滿意。他們所欲求的始終沒有得到，這樣的事情發生了三次後，村莊中出現了山神是妖怪的傳言。

——因為是妖怪，所以無法滿足他們的願望。因為是妖怪，所以聽不見他們的心聲，将祈禱死去的累贅又送回身邊。

那些一次次從山中毫發無損歸來的孩子，肯定也與那個假的山神同樣，都是披上人皮的妖怪。

怨恨的話語從一戶戶農家中流出，謠言在一次次口耳相傳中變成了凡人自以為的“神谕”。田地布滿瘡痍，天災在人心之惡的引動下更加頻繁。

終于在某一天深夜，村民們從一戶戶房屋中走出，沉默地向山中行軍。火光在一張張臉上投下詭谲的陰影。

那場大火燒光了北山的森林。

而在那之前，村民殺死了所有從山中幸存的孩子。無辜者的鮮血澆在山神廟的牆壁上，污穢的血氣沾染了山林。

清涼山潔淨的地脈受到了污染，山林在哀嚎。這份痛苦同樣反饋給了山神。

在此之前，為了庇佑山下的村莊，山神已經消耗了大量的靈氣，來隔絕山脈之外迅速傳染的瘟疫與兵禍。因此剩下的靈氣，已不足以完全淨化地脈。

固然山脈中靈氣能夠逐漸自我恢複，但那需要長久的時間，對于當下的境況而言杯水車薪。

如今，山神只是勉力支撐，不讓清涼山完全被穢氣淹沒。

“明白嗎？”山神輕輕撫摸葉修的面頰，“我真的，很想吃了你。”

明明是個人類，身體中卻擁有堪比半座山脈的靈氣，更奇異地與清涼山的靈脈相合，仿佛同出一源。這是從身體到靈魂深處都無比致命的吸引力，令身為正神的一山之主都難以抑制吞噬的欲望。

但他同時也非常清楚，一旦真的以神明之身吞噬人類，山神也離堕化為妖不遠了。

這一點，他沒有告訴葉修。

在山神的指尖下，葉修的雙眼中，忽然流下淚水。

山神不善言辭。所有的一切，并非以言語轉達——而是通過近似同源的靈氣，仿若親歷地告知了人類一切。當葉修觸碰山神，神明也觸碰了他的魂魄。

那一瞬間，以人類之身，承受了神明的痛苦。

片刻的窒息後，淚水像是為了代替不懂流淚的神明，盡數落了下來——

但即使如此，即使知曉他的痛苦和掙紮，面對着被吞噬自己的欲望所折磨的神明，葉修仍然選擇了拒絕。

“我不能夠、完全奉獻自己作為你的食糧。”葉修輕聲說，淚水依舊安靜地從他的雙眼流下，“或許三年前可以，兩年前也可以——”

人類的雙眼悲傷而清澈，坦然地注視着山神。

“但現在，還有人在等我回去。”