第29章
今天我學?會了一?個人生的道理?, 不是翠翠說的向前看,而?是不開心的時候,就來一?碗肉和?大米飯。
吃飽了, 就沒有?煩惱了。
——《盟主日記》
今天晚上就要搬到秧秧家?去住, 柳葉兒回家?收jsg拾衣服,前門鋪子?已經關了,門板一?塊塊鑲得很緊, 從外面打不開,她繞到旁邊弄堂從側門進家?。
林翡跟在後頭,嘴裏哼着不成調的歌, 還?舉着手揮來揮去給自?己伴舞。
“啦啦啦, 啦啦啦——”
下着毛毛雨, 才五點多天就灰蒙蒙的,房子?裏只有?天井透進的一?束光, 屋檐下很黑。
柳葉兒摸到樓梯燈的拉繩, “咔噠”一?聲,燈亮了,她牽着林翡上樓,進房間門, 找了兩個幹淨的布袋裝內衣和?襪子?。
林翡跟在旁邊看,“是胸罩, 有?兩個大鼓包, 像駱駝的駝峰。”
柳葉兒飛快塞進口袋, 屁股一?歪把她撞旁邊去, 林翡說:“我見過很多的, 我以後也?要穿。”
柳葉兒回頭假裝要伸手戳她,她趕忙護住自?己跑開, 柳葉兒扯着布袋兩邊抽繩一?拉,“你還?早得很,還?有?好幾年。”
林翡扒拉一?下腮邊的碎頭發,“那你給我留着,以後我穿你的。”
穿人家?穿過的衣裳,背人家?背過的書包,現在連內衣也?要讨去,柳葉兒轉身去收拾書包,“我的剩飯你吃不吃?”
林翡不介意,“我吃啊。”
柳葉兒說:“那我的臭屁你聞不聞?”
林翡說:“聞啊,我最喜歡聞臭屁了。”
抽屜裏抓了一?把水性筆芯,柳葉兒教她說:“你說你是臭屁小豬。”
林翡:“我說你是臭屁小豬。”
柳葉兒:“是你,你是臭屁小豬。”
林翡:“你,你是臭屁小豬。”
東西也?不用全拿完,又不是不回來了,柳葉兒提着書包牽林翡下樓,屋檐下站了兩秒,朝着鋪子?方向走過去,林翡問還?拿什麽呀,柳葉兒說給你拿點吃的。
打開燈,柳葉兒抓了幾包零食塞進書包,玻璃櫃臺的躺椅邊,看見一?只黑色的大行李箱,她忽然?站住不動?。
幾年前奶奶去九江看病的時候,帶的也?是這只黑色行李箱。
那時候是暑假,三個人的衣服都裝在裏面,爺爺還?另背一?個大包。從白?水鎮坐小巴到縣裏,縣裏大巴到九江,再坐地鐵轉公交到省醫,一?整個夏天,她在醫院和?小旅館之間來回來回地跑,穿壞了兩雙鞋。
回來的時候還?是那些行李,只是少買了一?個人的車票。奶奶變得很小很輕,小到可以裝進書包,輕到幾乎感覺不到存在。
腦海中的畫面已經模糊,柳葉兒只記住了味道,醫院濃烈的消毒水氣味、爺爺在旅館走廊熬煮的米粥味,還?有?醫院到旅館的路上水果攤間彌漫的爛西瓜味。
從那之後,她就再也?沒吃過西瓜,也?抵觸所有?西瓜味的糖果飲料。
奶奶下葬後,這只黑色行李箱被爺爺放進了雜物間,跟奶奶裹着油布的縫紉機挨在一?起。
現在它幹幹淨淨出現在這裏,爺爺是什麽時候洗淨晾幹它的?他早就安排好了,為什麽不告訴孫女呢?
柳葉兒把書包放到一?邊,想看看箱子?裏裝沒裝夏天衣服,手剛剛伸出去,身後一?聲喊。
“翠翠!”
柳葉兒身子?一?顫,林翡更是吓得大叫,爺爺站在門口“哈哈哈哈”笑,“膽小鬼!”
“爺爺你吓死我們啦!”林翡不停拍着小胸脯順氣,爺爺彎腰伸手撓她肚子?,“抓到了!一?只小耗子?!”
林翡嬉笑着往後躲,柳葉兒喊了聲“爺爺”,他應一?聲,把箱子?提在手裏,“還?磨蹭什麽,走吧,去秧秧家?吃飯,吃完爺爺就跟你蔣爺爺走了。”
“這麽快,我以為是明天。”
柳葉兒跟着爺爺出去,他關了鋪子?裏的燈,合上門,圍着天井繞了半圈,又關了樓梯燈,天井裏一?下變得很黑很黑。
柳葉兒忽然?發現,在她印象裏,一?直高大挺拔的爺爺在黑暗中輪廓變得很瘦小。
腿總是伸不直,背佝偻,脖子?微微前傾着,衰老日複一?日侵蝕他,帶着他遠離她。
“爺爺。”柳葉兒輕輕喊了聲。
“家?裏的鑰匙,要收好。”爺爺說。
天真冷啊,走出門去,弄堂裏不知從哪兒刮來一?股風,吹得人直縮脖,爺爺在門上落了鎖,一?左一?右牽起她們。
南方的冬天真不好受,雨沒完沒了下,到處潮乎乎,濕漉漉,寒意直浸進骨子?裏,裝在鞋襪裏的腳總是冷刺刺。
爺爺的手感覺有?些粗糙,卻又大又暖和?,女孩們柔軟的小手被緊緊包裹,熱量傳遞,風吹進脖子?,雨撲在臉上也?不覺得冷了。
林翡還?是第 一?次被柳爺爺這樣牽,她擡起頭,心中升起異樣的感覺,于是很乖的一?聲不吭,任由他牽着在回家?的路上慢慢走。
柳葉兒另外一?只手幫爺爺拖着行李箱,萬向輪與地面磨蹭發出“咕嚕咕嚕”的聲音。
這種時候,或許應該交待幾句,比如要好好學?習啦,按時吃飯啦,過馬路記得看兩邊車啦……
但?爺爺思來想去,都覺得沒必要,翠翠向來乖巧,根本不需要大人多操心,于是他偏過頭,看向右手邊的林翡,“秧秧吶——”
林翡擡起頭,“嗯?”
爺爺說:“要好好學?習,按時吃飯,過馬路先?看看兩邊有?沒有?車。不管是不是該你走,都要看看有?沒有?車,車要是開得很快,你別急,讓它先?走。”
林翡說:“我都按時吃飯的。”
“你也?只能保證按時吃飯了。”柳葉兒說:“甚至還?沒到點就開始吃。”
林翡高聲:“吃飯不積極,腦殼有?問題!”也?不知從哪兒學?來的。
沉默被打破,氣氛活絡起來,爺爺呵呵笑,“秧秧很好的,很乖的。翠翠,你是姐姐,要多照顧妹妹,她還?很小,又很調皮,你得看管她。”
林翡本來想說她已經很久沒調皮了,但?這樣有?頂嘴的嫌疑,還?是調皮,所以她沒出聲。
從一?個家?,到另外一?個家?,穿弄堂,過橋,再走段大馬路,林翡之前總覺得路很長,要跑上好一?會兒才能到。
現在她卻希望這條路再變長些,最好能無限延伸下去。
“爺爺,我喜歡你的,你比我自?己的爺爺好太多太多了。”林翡在親親的爺爺奶奶家?并不得寵,老人說她潑皮,沒有?禮貌,還?總是拿她跟文靜的表姐比較。
翠翠比表姐漂亮多,文靜多,柳爺爺卻從來不拿她們比,只說秧秧活潑,翠翠安靜,正好互補。
“好好跟翠翠在一?塊,你們不是都結婚了,哈哈哈,要好好的。”爺爺捏緊她的小手。
這段路走得很慢,可再慢也?走完了,到家?吃過晚飯,張阿姨去外面叫了個電三輪,外公外婆坐在一?邊,爺爺和?柳葉兒坐在另一?邊,林翡坐在柳葉兒腿上,電三輪一?趟拉到車站去。
七點最後一?班去縣裏的小巴,上車前,爺爺說:“到了縣裏,就有?車來接我們去九江,當晚到,睡一?覺,輪船就把我們拉到海邊去,乖乖在家?,等爺爺去沙灘上給你們撿貝殼。”
“真的呀!”林翡還?沒去過海邊,“我在電視上看見有?像水杯那麽大的海螺,人家?說把海螺放在耳朵邊,可以聽見海的聲音,爺爺下海給撈一?個吧!”
柳葉兒把黑色的大行李箱遞過去,也?努力?說服自?己,爺爺跟外公真是去海邊找朋友玩的。
小巴車“突突突”,屁股後頭冒黑煙,柳葉兒緊緊牽着林翡的手,想起爺爺跟她說過,小巴車燒柴油,所以聲音又響,味道又難聞,但?柴油比汽油便宜。
柳葉兒看着車子?在昏昏的冷雨中“突突突”遠去,想象爺爺的一?把老骨頭被颠得七零八落。
如果真的有?輪船、大海和?海螺,為了去很南很南的南邊,四季如夏的南邊,小巴車上晃蕩晃蕩這個把小時,應當也?是值得的。
下車的時候明明跟那電三輪說讓他等等,外婆一?轉頭,電三輪竟不知何時跑了,外婆氣得,“個殺頭鬼,沒有?車讓我們怎麽回去。”
天已經黑透,冷雨霏霏,電三輪或許也?想早點回家?泡腳歇息,路面上空空蕩蕩,外婆抖開傘走出車站,“沒辦法了,我們走回去吧。”
小人沒傘撐,外婆說:“你們淋雨好了,你們身體好,外婆不行。”她現在是家?裏唯一?的大人。
返程幾人一?路無話,外婆撐傘走在前頭,柳葉兒牽着林翡走在後頭,濕冷的天氣讓人心情低落,昏黃路燈下落葉堆疊,腳趾僵硬疼痛。
家?裏少了兩個大人,還?是有?點冷清,初初分離,也?難免愁傷,林翡和?柳葉兒坐在沙發上,一?動?不動?,直到張阿姨招呼她們去泡腳。
大木盆裏四只白?白?嫩嫩的腳丫子?,熱水直浸jsg到小腿肚,林翡舒服得直哼哼,趴在柳葉兒膝頭,柳葉兒習慣性輕輕拍着她的背。
林翡的房間還?挂着蚊帳,天晴時候拆下來洗幹淨暴曬過,本來要收起來的,但?林翡不願意,說沒有?蚊帳睡不着覺,張阿姨就又給她挂上。
有?蚊帳的床就像房子?裏的小房子?,躲在裏面覺得很安全,有?一?種很私密的感覺。
這個房間沒有?空調,但?有?個大臉盤一?樣豎立的小太陽,紅紅的光照亮半間屋子?,從視覺上就感覺很溫暖,林翡很喜歡。
電熱毯早就把床烤得舒舒服服,時間還?早,林翡鑽進被窩,枕頭底下拿出漫畫書來看,柳葉兒靠在床頭,睜眼看着蚊帳頂,心裏空落落的。
林翡自?己看書看得很開心,不時“咯咯”笑,柳葉兒轉過頭,她笑着扯人家?的衣服,抓人家?的肉,“太好笑了!啊哈哈哈哈——”
有?這樣一?個小人在身邊,确實很能活躍氣氛,就像地面上潮濕的水漬被小太陽烤幹。
柳葉兒抓住她的手,“秧秧,我今天不開心,你也?哄哄我。”
林翡止住笑,先?是靜靜地看她,然?後把漫畫書塞回枕頭底下,爬過來,小手輕輕撫摸她的發頂,“你是不是想爺爺了。”
柳葉兒“嗯”一?聲,林翡在她頭頂拍了兩下,“你要乖哦,我陪着你呢。”
林翡展開雙臂,抱住她的肩膀,十根手指頭并攏,替她溫暖露在被子?外面冰冰的肩膀,想了想又把被子?往上扯一?扯,靜靜地趴伏不動?。
“你也?抱着我呀。”林翡說。
毛茸茸的耳鬓相依,柳葉兒鼻尖擦過她額頭,嘴唇翕動?,“秧秧,你真好,幸好你沒有?被你爸爸帶走。”
“哼,他還?敢來?”林翡已經被批評過,不可以拿自?己的小命當賭注,所以她想到的對策是放狗。
“他再來,我讓李瞅啥咬他!”
“那假如是你媽媽來呢?”柳葉兒問。
林翡沒有?立即回答,顯然?她對媽媽還?是有?一?點感情的。她掰着手指頭算日子?,媽媽過年要放假,整個公司都放假,放假的那一?個多星期,媽媽會每天都在家?。
她從早睡到晚,睡夠先?給附近的酒店或餐館打電話要餐,然?後刷牙洗臉,蓋着毯子?坐在沙發上看電視,吃罷繼續看電視,一?直看到困了睡着。
一?連好幾天都是這樣,卧室窗簾緊閉,也?不像別家?大人,菜市場和?超市來回跑,買這買那。
到了除夕夜那天才帶着孩子?出門吃飯,有?一?年是朋友的酒局,有?一?年是火鍋店,再往前,林翡記得爸爸好像還?在家?裏住,印象裏很熱鬧,晚上還?一?起放煙花。
但?近幾年都只有?孤單單母女二人,別墅區有?兒童游樂園,人很少,那是林翡常待的地方。
沒有?人跟她搶滑滑梯,她一?遍遍玩,偶爾有?玩伴,到點有?大人喊吃飯,她沒有?,她一?遍遍玩。
節後恢複工作,阿姨來了,林華玉又全心全意投入到工作中。她是喜歡工作的,勝過喜歡自?己的孩子?。
不經意的時候,或許連林華玉自?己都未曾察覺,自?己看孩子?的眼神?是略帶嫌棄和?苦惱的。
這個孩子?是她事業上的絆腳石,她後悔結婚了。
林翡絮絮叨叨說着過去,說得很散很碎,最後總結說:“我覺得她讨厭我。”
小孩子?,依賴媽媽是天性,但?她的依賴沒有?得到反饋,林翡說的是“她讨厭我”,而?不是“我讨厭她”。
她是被抛棄的那一?個,所以沒有?什麽資格跟那個将她抛棄的人較勁。不像爸爸,她可以說,“我不要爸爸”,因為爸爸曾試圖帶走她,雖然?她并不願意離開。
孩子?在媽媽面前,天生是自?卑的,許多時候林翡覺得自?己活該,她遭受的嫌棄讓她覺得,她活該被抛棄,雖然?她并不知道自?己做錯什麽。
甚至連這份委屈都無處訴說,說什麽呢?爸媽鬧離婚,我被媽媽丢到鎮上外婆家?。
一?二三四五……連标點在內,才十八個字。好蒼白?好單薄的一?段經歷,人家?會說,這有?什麽了不起,爸媽離婚有?什麽了不起,跟你一?樣甚至比你可憐的人太多了。
有?些人,甚至一?出生就被父母丢棄,有?些人,一?生下來就是殘疾,你看看你,好胳膊好腿,能吃能睡,家?裏條件也?不差,說這些。
是的,她确實沒什麽了不起,也?不如別人可憐。
但?可憐、可悲、可笑之處,不是被父母抛棄的孩子?,而?是世人所認為的平常。
父母抛棄孩子?,不過是平常。
把孩子?丢到父母家?,于大人來說,實在是下下策,因為八歲的小孩已經識字認人,不似嬰兒時期那樣好打發,随便找個垃圾桶和?橋墩就能處置,還?永無後顧之憂。
“我媽媽不會把我帶走的。”林翡萬分肯定。
媽媽早就不想要她了。
屋子?裏很靜,窗外泡桐樹的葉子?已經掉光了,雨滴滴答答,溫暖的棉被窩裏,這個不太開心的晚上,她們自?然?而?然?說起一?些不太開心的事。
交換傷痛,将隐疾深挖。
“我爸爸媽媽死的時候,我還?很小,記不清是哪一?年,我的記性很差,我常常記不得很多事,也?可能是不想記得那麽清楚。但?在我印象裏,他們感情很好。”柳葉兒說。
“他們是出船難死的,當時我叔叔和?嬸嬸也?在船上,我們家?四個人在船上,只有?我叔叔活下來。聽爺爺說,是因為叔叔私自?出船,才會出事故,但?叔叔又埋怨爺爺,說他偏心……他們的事,我講不清。”
林翡好奇地睜大眼睛,柳葉兒被她壓得有?點難受,輕輕把她往旁邊推,林翡的一?條腿還?是要堅持搭在她身上。
調整了舒服的姿勢,柳葉兒繼續說:“我奶奶是得病死的,什麽病,我其實不知道,我以前應該知道,但?我忘記了。”
林翡說:“因為你不想記得那麽清楚。”
“是的。”柳葉兒說:“很多事,不記得那麽清楚,就不會那麽難過。你知道嗎,你現在還?小,你覺得委屈的事,等你長大以後會覺得更委屈,因為那時候,你知道再也?無法彌補了,就像人死了不會活過來……你記得越詳細,越多,你就越傷心,你明白?無法彌補,就會感到絕望。”
“你很絕望,但?你毫無辦法,你就更加絕望。”她閉上眼睛,淚滑至腮畔,林翡扯了棉毛衫的袖子?邊,輕輕為她擦拭。
柳葉兒忽然?止住抽泣,緊盯着她,“你有?沒有?用棉毛衫袖子?擦過鼻涕?”
林翡訝異,微微張口,半天才解釋說:“沒有?,這件是穿在裏面的,而?且我已經很久不用袖子?擦鼻涕了。”
柳葉兒“哦”一?聲,指背掖了掖睫毛上挂的淚花。
“但?以前的事情都不重要了,秧秧,你要學?會向前看。”柳葉兒涼涼的指尖落在她發頂,她的發細而?柔軟,額頭、後頸有?細細的胎毛,顏色很淺,小孩的體溫似乎略高一?些,她身上熱熱的。
她的手腳很瘦很長,以後應該會長得很高,她的眼睛黑而?明亮,她很會逗人開心……
柳葉兒說:“秧秧,以後我們搭伴吧,等老了也?不分開,好不好?”
不想哭的,眼淚卻流下來,兩個沒有?了父母的小孩,一?個是死了,另一?個跟死了沒差,她們抱在一?起“嘤嘤”哭起來。
柳葉兒的意思是淺淺哭一?哭得了,可林翡不行,她幹什麽都是轟轟烈烈的,哭和?笑都用盡全力?。
這一?哭,可就大事不好了,她一?瞬間想到了好多傷心事啊,想到在九江被阿姨欺負,被老師訓斥,被媽媽冷落……
千般萬般的委屈化成眼淚湧出,她張大嘴,柳葉兒能清楚看見她所有?的口腔結構。
哭聲驚動?了外婆和?張阿姨,兩個人正坐在樓下看電視,這時候急急忙忙上樓來,問“怎麽了怎麽了”。
柳葉兒很無辜,“就是說了幾句話,談談心,這樣。”
林翡一?邊哭還?一?邊嚷嚷,“都欺負我,都冤枉我,不喜歡我,罵我,打我……”
嚷嚷不算,還?要罵,趁着今天把那些欺負過她的混蛋通通罵個遍,什麽臭帶魚,死老鼠,瘟雞蛋,都出來了。
柳葉兒想哄,根本插不進去嘴,外婆攏着披肩站在旁邊聽了會兒,點點頭,竟也?沒打算哄,直接下樓了。
林翡卡了殼,舔舔嘴唇,長長吸了口氣,準備下一?輪。
外婆進廚房打開冰箱門,裏面還jsg?有?半碗吃剩的梅菜扣肉,都是肥瘦比例絕佳的下五花,她端出來,吩咐張阿姨,“蒸上。”
過了十來分鐘,外婆上樓把柳葉兒叫出來,讓她去廚房,柳葉兒下樓一?看,托盤裏都盛好了,兩小碗米飯,半碗梅菜扣肉,一?碟現炒的油白?菜。
外婆坐到沙發上,攏攏披肩,毛毯蓋住腿,柳葉兒端着托盤出來,外婆招招手,“上去吃。”
林翡還?在房間裏哭,沒人理?她,她更不能罷休,只是已經沒有?眼淚,就幹嚎。
柳葉兒把托盤放在桌上,什麽也?不說,先?夾了一?片肉過去,不急着放她嘴裏,就鼻尖上懸着。
林翡馬上就不哭了,“欸”了一?聲,眨巴眨巴眼,“什麽。”
“你說是什麽。”柳葉兒笑眯眯看着她。
林翡仰躺在床上,舔着嘴唇咽口水,讨好拽她袖子?,還?偷偷伸出舌尖去夠,柳葉兒握筷子?的手擡高,“叫聲好姐姐來聽聽。”
“好姐姐,超級好姐姐。”林翡一?臉谄媚。
柳葉兒把肉塞進她嘴巴,林翡閉着眼睛嚼,美得直冒泡,頓時什麽煩惱都煙消雲散了。
柳葉兒拉着她坐起來,把飯菜端到書桌邊去吃,梅菜浸飽了肉汁,下飯最香,清炒油白?菜解膩,林翡吃得兩瓣小嘴油汪汪,沖人笑。
“嘿嘿,嘿嘿。”
柳葉兒不吃,手撐在桌邊枕着腦袋看她,不時給她擦擦下巴上油,“你慢些的。”