第11章 選舉x小先生x催稿
回完最後三封信，我決定立刻把這些信都給寄回去，再不濟也要交給道造先生。我能感覺到這些信中沉甸甸的心意，不管這些心情是正面還是負面，好好地回應都是有必要的。
對于作者來說，讀者或許不是最初的動力來源，然而在路上走啊走，難免會有磕磕絆絆，有時候甚至就想就此放棄。
可只要能得到哪怕一丁點回應，我就會覺得自己的寫作是有意義的——我确确實實是在喚醒其他人的良知和思考。
哪怕僅僅只是這樣，也足夠了。
這樣想着，我決定去鐳缽街的郵局看一看。從前我并未仔細打量過鐳缽街，如今才發現他是個神奇的地方。
現代秩序和土地産權被爆炸一并吹走了。然而，于此同時，卻又有新的商店、郵局、住房、出版社在這裏紮根、野蠻生長。
這是和貧民窟完全不同的景象。
街道兩面的門面店、空白的牆壁上、甚至是廢棄的房屋……都貼滿了宣傳海報，海報上棕發的中間男人西裝革履，腆着啤酒肚，弓着身體和善地摸着小女孩的頭發。
選舉的火焰居然蔓延至此，真不可思議。
等我一路慢慢悠悠走到到郵局大廳時，前面還有兩三個人。我排在一位黑發青年的後面，因他戴着極不符合時節的毛絨帽子，我多瞄了他幾眼，又自覺無趣，低下頭繼續構思小說去了。
過了一會兒，我前面的黑發青年說，“請幫我把這封信寄給野口道造。”
差信的人說，“這裏沒有野口道造的登記信息，我們沒有他的地址和聯系方式。”
野口道造？可編輯先生就在這條街上啊。
我忍不住問，“您找道造先生什麽事？”
黑發青年生硬地開口，“我想詢問野口君一件事情。”
青年操着奇怪的口音，不像是日本任何一個地區的。我真是沒聽出來他是哪裏人。
Advertisement
因他的口音，我甚至開始懷疑自己是不是聽錯了道造先生的名字。
所幸，黑發青年又重複他的問題，“我找野口君。”
“道造先生最近不在橫濱，他應當是去東京參加一場學術交流會議了。”
會議的組織者是清澤議員。新星出版社的背後便有這位議員的影子。
這是此前道造先生親口告訴我的。當時我有些奇怪，小出版社何德何能居然得到了大人物的青睐？
就問了道造先生，他卻只是支支吾吾回避道，“……不要緊，沒什麽大不了。老師只要專心寫作就好了。”
黑發青年的道謝打斷了我的思緒，“謝謝，期待下次再見，好心的小先生。”
……好心的、小先生？
我低頭看了看自己破着洞的外套，再看看外國人精致的毛麾，昧心地接受了這個稱呼。
“再見。”我說。
然而就這一眨眼的功夫，黑發青年已經轉身離去，顯然他并不期待我的回複。
真是個奇怪的人。
我一邊想着，一邊把一捆信遞給差信人，信使訝異打量我幾眼，又耷拉下眼皮，有氣無力地指了指他面前的幾個盒子，“北海道在這，東京圈的放那裏……大阪最右邊。”
按照他的指示，我一一放好。以前從沒有寄過信的我，自然也不知道回信寄信居然這麽麻煩。
書面的交流方式雖然鄭重而傳統，心意也更加被人珍重，但是還是太慢了。
要是有更快的方式就好了。
接下來好幾天，我都在勤奮更新——雖然空白紙張上寥寥數語并不是個很好的證明。但我确實是在冥思苦想着，這一段劇情是我第一想寫好、想着力描繪的高光時刻。
然而世事大概就是這麽無常，拼命想寫好的反而庸庸常常、偶然得到、靈光一閃的卻比荊棘叢中的金玫瑰還要燦爛。
因着和道造先生的約定，我還是每天痛苦地、像擠牙膏一樣擠出一點是一點，每次都在截稿日的最後一秒交給道造先生，每次只求寫到最低限度就好。
不過正正和銀行還款額度一樣，每個月每個月都只還那麽一點點，等時間長了就會發現——啊，不知不覺中已經欠了那麽多利息了。
寫作也不可避免這樣的情境。
這天到了出版社的時候，道造先生已經等得很是着急了，但他到底是知識分子，這樣的人往往自矜得很。
也就是說，他的內心和大歲數行為是極為迥異的，心裏越是着急、越是想要幹成一件事，說話的語氣往往越加柔和平淡。
“老師來得很早啊。早上一定好好地和中也老師交流了不少吧。”
中也最近沉醉于蘭波的詩歌，連和我說話都少了許多，這次也因為詩歌第一次沒陪着我來送稿子。
道造先生肯定早就知道這事，偏偏明知故問，約莫是在吐槽我又卡點來的。
我說，“還好、還好。我有好好努力地寫了。但真的只有這麽多了，再多就要打回去重修。”
道造先生嘆了口氣，“慢工出細活我還是理解的可老師您這也太慢了——剛剛好卡到文藝賞截稿日期什麽的真的沒問題嗎？”
“沒……問題吧？倒是寫出了質量不好的稿子問題才大呢。”
我知道搬出這理由，道造先生一定不會再多說什麽。其實，他比我本人更看重稿子的質量，只不過作着異想天開的夢——恨不得我在半日三更內完成一本四十萬的巨著。
這也是他親口說的。
我和中也聽了後，回去讓真紀拿着算盤幫我們好好算了算，就把時間寬限到半個月，相當于要在36小時內手寫完四十萬字，也就是說，時速起碼要達到每小時一萬一千一百一十一個字！
這還是24小時不眠不休的結果，即便是碼字機也要報廢的吧。
當時我和中也對視一眼，莫名慶幸，“幸好我只寫短篇。”
中也也心有餘悸，“我只寫詩歌真是太好了。”
思緒回到現在，道造先生也從夢中回到了現實，只是還是不死心，“老師不是有異能力嗎？讓異能力幫幫忙也不行嗎？還有阿，我聽說異能力會反映出人的性格，為什麽老師的異能力不是碼字機成精呢？”
羅生門【……他真該慶幸。】
我讪讪笑了笑，一邊在腦子裏勸【羅生門你千萬冷靜一點啊】，一邊應和着道造先生，“我會努力的。”
意外看到桌子上一張公文征稿書，有些好奇但更多是為了轉移話題，“道造先生，這是什麽？”
道造先生像變了個人似的，特別不情願地瞟了那封函書一眼。
“前幾天去了東京一趟，清澤議員讓我們各個出版社出些宣傳的文章什麽的。他雖不是持股人，也不是投資人，但在這裏開出版社還是需要仰仗他不少，因此我們也沒好意思拒絕。”
“我現在正在想這文章該怎麽解決——打住，老師你可別碰這種東西，文學就該有文學的樣子，不要淪為利益交換的砝碼了。”
被道造先生這樣叮囑是十分感動，可是他好像誤會了。我并沒有想寫這種東西的打算。
道造先生卻似乎一門心思執拗到底，用心良苦勸我說，“老師，您有這功夫，還不如新開一篇文章呢。反正是短篇，也礙不了多大事。這樣我保準不催促你快點更新飛了。”
這麽一說，我倒真有些新開的想法了。這幾天讓我頗為在意的讀者來信頻率越來越高，在信裏說的話涉及各種各樣的方面……
許多見地都非常有趣，給了我許多啓發。可因為情節越來越壓抑的緣故，我總擔心他們也跟着做出一些不好的事情。
于是，我答應了道造先生的提議，他很高興，預付了我稿費，說，“希望您更加有動力一些吧，而且，是時候給添置一部電話了，這是我的電話號碼。老師有最新進展的話可以随時聯系我。”
看到道造先生的表情，我莫名頓悟了：電話什麽的是為了方便催稿嗎？
道造先生接下來的話更讓我确信無疑，“對了，老師，網上有不少讀者呼籲讓我鬼老師建一個社交賬號呢，這樣和讀者的交流也會更順暢。老師不如也試試吧？”
啊，輸了，原來還可以讓讀者催啊。
雖然莫名排斥，總感覺會因此卷入什麽不得了的漩渦，但能方便和讀者交流，似乎也是件不錯的事。
作者有話要說： 幸好是短篇和詩歌，如果是幾十萬字的恢宏巨著，照編輯的話那豈不是要累死。時速11111.111……
讓我思考下要迫害誰233
文豪們誰的書字數比較多啊。感覺日本的好多都短篇、中篇……最好想個大部頭的哈哈哈
同樣，謝謝喬顧、此宵風和似景流年。
4.10修改錯誤，謝謝費佳指出的問題。
