第13章
明樓和明誠并排躺着，在黑沉沉的夜色中輕聲聊天。
“大哥，法國什麽樣兒？”
“挺好的。”
“好敷衍。”
“想到法國看看嗎？”
明誠沉默。許久：“如果可以的話，我想出去看看。離開上海，離開中國。”
明樓笑：“是該出去看看。為什麽選法國呢？”
“大哥當初為什麽選法國？”
明樓凝望着深夜的窗，依舊有微弱的光掙紮着穿過厚重的窗簾，在黑暗中熒熒發亮。
“當初，父親想送出國的是大姐。”明樓枕着胳膊：“大姐去法國學音樂，我……我還沒想好要幹什麽。”
公元一九一九年，十四歲的明樓迫不及待要長大，要參加革命。十七歲的明鏡對未來充滿期許，美麗的少女即将收拾行囊和英俊的未婚夫一道去法國讀書。
一切陡然終止。
明樓進北京趟了一回革命洪流，明銳東和他進行了一場成年男人之間的對話。父親說，你可以不必着急。
六月底，明銳東被當街槍殺。
明樓在學校踢球，他看到面無血色的姐姐跌跌撞撞跑來，全身發抖：“快回家，快回家。”
少年的明樓穿着短褲短袖運動服，滿臉大汗，一身泥土。他扶着姐姐，只感覺姐姐馬上就要昏倒。
Advertisement
父親坐的轎車車窗全部被擊碎，後座上全是血。
這多疼啊。明樓麻木地想，父親多疼啊。
卧室裏寂靜得只剩呼吸聲。兩人的呼吸鎮靜和緩，沒有睡意。明誠看天花板，他沒有真正見過明銳東，只看過照片。明銳東和明樓之間具有絕對的血緣的力量，明樓越來越像他。這種感覺很奇妙。沒見過面的父親的精神，被自己最親近的人很好地繼承。
我一定也是愛父親的。明誠心想，他有點惴惴不安，如果父親在，會喜歡他嗎？
明銳東是整個家的支柱。明鏡不說，明樓不說，家裏都是父親的影子。他在明鏡和明樓的血脈裏，撐起他們的脊梁。
明銳東被槍殺之後明鏡一口咬定是遭遇匪徒，劫財殺人。家裏不會談論任何明銳東被殺相關，那是個禁忌。明堂的父親和譚溯嬴的父親幫了很多忙，幸虧有他們。明鏡把明樓護在身後，盡管明樓高出她一個頭——明樓絕對不能有事。為着這個原因，明鏡說什麽都不能倒。
根據明誠收集的信息來看，明銳東很可能是被日本人殺的。
巴黎和會之後各地罷工罷市罷課，上海鬧得尤其兇。而且上海抵制日本劣貨，一段時間之內做得很成功。六月份上海日本總領事親自交涉公共租界工部局，要求約束反日運動。上海日廠自五月以來幾乎無法開工，日貨在碼頭無法裝卸，每一日都是巨額虧損。工部局壓迫上海學生聯合會要求他們停止游說罷工罷市和反日宣講，學生會差點解散。然而他們突然收到資助，搬離公共租界，進入法租界。
罷工從日廠蔓延至英法租界，水廠，電車，鋼鐵機工，煙廠，汽車公司，輪船碼頭，鐵路，電話公司，最後事态發展到上海各銀行錢莊停止營業。
上海國民大會通告：罷工之目的，全在推倒北京政府，徐世昌段祺瑞必須下臺，拒絕在合約上簽字。
淞滬護軍使盧永祥電請北京政府務必顧全大局，将曹汝霖、陸宗輿、章宗祥免職。
六月底，明銳東死于暗殺。
法租界巡捕房取締上海學生聯合會。
商界抵制日貨行動失敗。
明誠忍不住翻身，看明樓。明樓的側臉在幽暗的夜中仿佛淩厲孤獨的雕塑。
“大哥，我跟你一起法國上學行嗎？”
“還沒回答我，為什麽去法國。”
“我覺得，法國有我要找的答案。”
明樓沒說話。
明誠的聲音很低。他正在變音期，并沒有成為鴨子，聲音溫柔地轉向厚重深沉：“大哥，外灘那裏的高級公園不準中國人進。門口豎個牌子，第一條說不準寵物狗進，第七條說不準中國人進，除非是那些洋人的仆人。”
明樓沉默。
“我對那些洋人充滿好奇。他們可以做成許多事，他們有許多東西，中國為什麽就沒有？大姐跟我講，當年禮查飯店是上海第一個安裝電燈泡的，幾乎所有上海人，擠到那裏看電燈。老城廂拆城牆也是，城牆扒了，對着北面‘洋鬼子’的地盤，一窮一富那麽刺眼。大哥，我很害怕。”
“害怕什麽？”
“中國，有一天真的消失了，怎麽辦？”
第二天一大早，明臺發現老大老二眼睛下面都是黑的，立即告狀：“大姐他們倆晚上不睡覺！”
明誠瞪他：“我們倆準時起來了。”
明臺生氣：“其實我也可以晚點睡。”
明鏡道：“你敢！”
明樓板着臉，把一個哈欠憋回去。昨天……今天早上他們倆還是眯了一會。他身體裏鐵打的生物鐘命令他起床背書，明誠被他的“肅肅君子，由儀率性”驚醒。
明臺吃完早飯要去同學家玩，明鏡上班順路把他捎去。明樓和明誠也出門。明樓沒開車，他們倆坐電車，然後步行。
好好逛一逛他們的家鄉。
早上若非有事，還是走大路的好。明誠想抄近路進裏弄，被明樓攔下。遠遠地走過去收糞車，平民百姓家的家庭主婦紛紛把馬桶拎出來。沒有抽水馬桶也沒有下水道，一天的衛生就靠早上。東南風一吹，味道撲面而來。
明誠差點忘了。以前都是他負責倒馬桶的。
走在弄堂裏，有些人家門邊牆角曬着一些貝殼狀東西，有濕有幹，千萬不要碰。那是刷馬桶用的，在馬桶裏用力攪，把髒東西刮下來。刷幹淨馬桶撈出來晾着，等下次再用。鄰居間可以借着使，要還的。
早上的關頭過去，街口有叫賣吃的。
“小混沌吃伐？味道鮮得來！”
“刮勒勒松脆，三北鹽炒豆！”
叫賣的小販，瘦，黑，幹枯，挑着巨大的扁擔，一步一步壓榨自己骨髓裏的氣力。
至中午，逛到虹口菜場。虹口菜場屬于龐大的室內菜場，三層樓，一千八百間店鋪，食品百貨家具甚至有游樂設施。漂亮的龐然大物趴在電車站旁邊，老老實實看着川流的人群。菜場幹淨漂亮，菜場周圍有些矮小肮髒的老太婆瑟縮地佝偻着，眼巴巴看向每一個提着菜籃子出來的客人。
有些人買了魚，懶得收拾，就讓她們殺魚去鱗。這些老太婆一身魚腥味，身上徒勞圍着不知道原本是什麽顏色的圍裙。她們殺魚是免費的，只要留下魚鱗魚內髒，攢齊一桶去下腳回收站換一點錢。
明樓和明誠站在馬路對面的電車站，默默地看她們顫抖着殺魚。
虹口日本人多，穿木屐的女人小步小步行走，穿學生制服的青年坐在電車上看書。一點也不像在上海，反倒是像在東京什麽地方。日本人是恬靜安然的，也是溫柔有禮的。有一個什麽人被明誠盯得不自在，甚至微笑着沖明誠趄趄身。明誠再轉頭，殺魚老太婆被日捕印捕轟走，地上還有來不及收起的魚雜。
明樓從頭到尾完全不發表任何看法。
明誠覺得奇怪。他生長在這裏，今天好像第一次認識這裏——不對。不是這樣。他知道，他一直知道，只是，忘了而已。
下午溜達到老城廂，民國三年為着拆城牆也起了軒然大波。上海縣城羨慕租界繁華，有人要拆城牆，盡可能消弭華界和租界區別，同時騰出地方趕緊修路。另一部分人大罵想拆城牆的人是“數典忘祖”“破壞歷史”“毀滅古跡”。這些城牆明朝就立起，差不多是置華亭縣的時候。因此這些磚牆就是上海縣城的歷史，中國人最重歷史，歷史就是中國每個人心中屹立不倒破破爛爛不知道有什麽用的牆。
“鬧小刀會鬧太平軍辛亥起義的時候，怎麽沒人呆在城牆裏，全往沒城牆的租界跑？”非要拆城牆的姚文枬問了一句。
沒人回答。
這些城牆當年立起來是為了防倭寇，顯然中國人了解中國人，擋得了倭寇擋不了小刀會太平軍起義軍，他們專殺城牆裏的人。
明樓跟明誠講當年拆城牆的事。鬧了很多笑話。
反正，還是拆了。
明誠聽得很認真。其實現在老城廂依舊落後，比租界窮得差了一個世紀。明鏡警告過明誠明臺，不準進老北門。明誠笑：“大姐是關心心切。她都忘了，我是老北門裏走出來的。”
明樓突然對着明誠笑了。
“回去這段時間好好準備一下，你該看看外面的世界了。”明樓擡起手，稍一猶豫，還是揉了揉少年的頭發：“跟我去法國。”
