第7章

十

八月份通常是北京最熱的月份。那天的白天雖然下過雨，有過短暫的涼爽，夜晚倒反而悶熱上來。在慘白的路燈燈光下，我跟她面對面坐在馬路邊的一個餐館外面的簡陋的桌子旁邊，桌上擺着幾瓶冰鎮啤酒和幾個涼菜。她化了淡妝，眼皮上有一道淡淡的眼線，睫毛卷卷的。夜色裏，不斷有蚊子嗡嗡着過來湊熱鬧，我們一邊喝着酒，一邊揮着手趕蚊子。

月光銀子一樣照在她的臉上，喝了幾杯酒後，她的臉顯得更加白，嘴唇更暗紅了，蓬松的頭發半遮住有些迷離的眼睛。我去給她倒酒的時候，把自己的筷子碰倒了地上。低頭到地上去摸筷子的時候，又把自己的酒杯給碰灑了。葉子說，你醉了。我覺得頭是有些暈，想站起來去廁所，腿一軟，又坐下了。我問葉子，你當時為什麽決定這麽年輕就嫁人呢？她嘆了一口氣說，因為大家都想出國啊，嫁人出國最省事兒了。我放下酒杯說，難道你就沒有想，婚姻是一輩子的事，難道為了出國就可以嫁給一個陌生人嗎？她垂下眼睫毛說，我們那個城市裏漂亮女孩都是時興嫁人出國啊。水嫁人出國了，大家都很羨慕，我們鄰居什麽的都很羨慕我，我的朋友和同學們也很羨慕我啊。我沉默了一會兒，問她，那你覺得你愛他嗎？說完這句話，我就有些後悔，這個問題問的太不好了。她垂着眼簾，呆了一會兒說，我跟他是我舅媽給撮合的，只在他回國來相親的時候見過兩次，我跟他----我跟他沒有什麽愛，他走了我也不想他，他也不會想我的，我們不過是做一個兩廂情願的交易，他想娶一個漂亮老婆，我想出國。我現在有些後悔當時太草率了，可是來不及了。

她低下頭去，擺弄着手裏的酒杯，頭發遮住的黑暗中，我看見她的眼裏閃出一些淚花來。我本來對她這樣為了出國嫁人有些鄙視，看到她的心裏難受，我的心裏也難受起來，那些鄙視跑到了九霄雲外去，心裏對她多了許多憐憫。我跟她開玩笑說，說老實話吧，你是不是想拿他當一個跳板，出去以後就跟他離婚？她撅着嘴生氣的說，你太小低瞧我了，你以為我是拿他做跳板啊？我真的不是，我是想跟他結婚生孩子過一輩子的，不管有沒有愛情。我譏笑說，愛情，愛情算個鳥兒啊，現在誰還講愛情呢？她悶了半響說，我媽說，男人都差不多，大多數男人都不壞，關鍵是看誰有前途。我對着着她的眼睛靜看了幾秒鐘，那是一雙純淨的一眼可以看見底的眼睛，她把遮在眼睛上的幾絲烏發撩開，問我，你看什麽？你說，我媽說的有沒有道理？我苦笑了一聲，說，有道理。那他一定是很有前途了？她自信的微笑了，說，當然了，他本科是xx名牌大學的，被學校保送出國留學，拿到了博士學位後，現在又在讀博士後，雖然年齡大了一些，但是看上去人很誠實很厚道，也很聰明的，是個可以信得過的男人。女人還不是遲早都要嫁人生孩子過日子的嗎？說完，她端起手中的啤酒來，跟我說，幹。我和她一口氣把杯子中的酒給幹了。

我們把桌上的啤酒都喝完之後，葉子和我都有些醉了，我走道兒的時候覺得像是踩着棉花，有一種騰雲駕霧的感覺，她走路也有些不穩。我結了賬，跟她一起走出餐館，我說送她回旅館，她看了一下手表，說，不急，你晚上有事情嗎？我說，沒事情，反正這些日子就是等待出國，你要是不急着回去，咱們就壓壓馬路。她點了下頭說，好啊，這些日子光一個人呆在旅館裏，沒勁兒死了。

她拽着我的胳膊，我們順着熱鬧的橫街一起跌跌撞撞的往前走，看到一個放夜場電影的地方，燈火輝煌的門口櫥窗裏貼着大電影海報。她拽了一下我的胳膊說，陪我看場電影去吧，我一個人不敢去看。我大着舌頭說，看電影怎麽一個人還不敢？她細聲細氣的說，有一次我自己看電影，碰到一個酒鬼坐在我身邊，他身上的酒氣熏得我直暈，可是我又不好走開。電影演到半中間，那個酒鬼伸出手來抓我的胳膊，把我吓了一跳，趕緊走出電影院去了。好在那個酒鬼沒跟出來，不然要吓死我了。自那之後就不敢一個人看電影了。我點點頭說，好吧，我好久也沒看電影了，今天咱們看個通宵。

我跟葉子進到電影院裏，夜場的人不多，我們挑了一個後面的座位坐下，裏面正在演老片子《魂斷藍橋》。片中費雯麗演的那個美麗溫柔善良的女孩以為她深愛的男人陣亡，這個無比清純的女孩為了生活所迫變成了妓女。她的靈魂愛的是一個王子，肉體承受的是嫖客的蹂躏。在她的王子回來之後，她無法親口告訴他事情的真相，來求得他的原諒。即使告訴了真相又有什麽用呢？她的王子太完美了，而她被許多嫖客睡過。他知道了絕對不會原諒她的。當片子演到費雯麗站在雨霧中的滑鐵盧橋上，任雨水沖刷着她的雨衣和卷發，她那曾經燃燒着愛情的火焰的眼睛黯淡了，毅然的走向她那不可避免的歸宿時，葉子趴在我的肩頭抽噎着。我撫摸着她的頭發說，哭什麽，電影都是騙人的，賺你這樣的傻姑娘的眼淚的。我們又看了一會兒後，她打着哈欠說，困了，不想看了，想回旅館了。

我們就從電影院裏出來，拉着手在街上攔出租車。這時已經是淩晨三點鐘左右了，平素熱鬧的街上，此刻靜寂無聲，只有幾個零散的行人在街上孤單的走。我們打的來到了她的旅館前，她在旅館門口松開我的手，說，我要進去了，這裏旅館的人不會讓你進去的，你也早些回家睡覺吧。我說，不讓我進去坐一坐？她說，就是我想讓你進去，旅館的人也不答應，沒有結婚證他們不會讓一男一女住一個房間的。我點點頭，說，好吧，晚安，明天我再給你打電話。她點點頭，用黑黑的眼睛看了我一眼，就進旅館裏去了。我心裏不願與她訣別，就在旅館門口看着她，一直到她的身影在視野中消失了，才轉身慢慢往回走，在清涼的夜裏的空氣中，趴在路邊吐了一次，頭腦漸漸清醒多了。

我第二天給葉子打了幾次電話，她的房間裏都沒人接電話，我想她可能出去了。我讓旅館給她留了個言，說晚上再給她打。晚上我給她打電話的時候，她接了電話，說家裏催她趕快回家去，好收拾好東西準備出國，明天就要走了。我猛一聽到這個消息，心裏不禁湧上一陣憂傷，想不到她這麽快就要離開，想她走了我又成了孤零丁的一個，想找個女人說話都沒有。我想說現在就去找她，但是愣了一會兒沒有說出口。她在電話那邊好像在等着我說什麽，我沉默了一會兒說，好吧，祝你一路順風，以後國外有機會見。她好像很失望的說，也祝你一路順風，後會有期，然後就把電話給挂了。她沒有給我留她家裏的電話，後來也再沒有給我來過電話。

我是懷着一股失落的心情在八月底的一天出國的，以為再見不到葉子了，因為我知道葉子去的是T城，而我去的是W城---- 別說不再一個城市裏了，就是在一個城市裏，恐怕也很難見到。我知道我是喜歡她的，為自己最後的懦弱而羞愧，不禁自己埋怨自己，心情也灰暗起來，神經也很痛苦，幾至于晚上大半宿大半宿的睡不着覺。雖然還沒有到國外，已經覺得興趣索然，覺得一切都是過眼雲煙，自己已經是行屍走肉一般了。

作者有話要說：