第21章
60.
旅途中幾天幾夜的疲憊湧上人們的心頭，車廂裏不再有人說話了。張斌合焉焉地嗅着身旁人肉靠墊身上的味道，好聞的書卷香沒有了。
衛成困頓地撐着額頭。
“還記得第一次我們一起坐火車嗎？”張斌合起了個話頭，“你拎着我上車那次。”
“記得，可傻了。”要秋後算賬？衛成莫名想笑，一手松松地捏着小孩的後頸肉，仿佛捏着一只小刺猬。
刺猬懶得掙紮，瞧着眼皮要合上了，嘟嘟囔囔地開口，“我怎麽就遇上你這麽個家夥……”
車廂裏又響起嬰兒的啼哭，列車長急急忙忙跑了過來，滿頭大汗地掏出個玩具逗小娃娃，“大家不要着急，已經派人去附近的村莊采購東西了，這雪還不知道什麽時候停呢！”
暖氣停了，雖然車裏是封閉的，餘溫尚在，但溫度還是逐漸下降。
一開始有暖氣時乘客們都只穿着毛衣，現在也把羽絨服裹了起來，萬幸是過年回家，冬裝毯子帶得比較多，張斌合拿了毛毯給小嬰兒裹了起來。
那小寶寶兩只黑眼珠圓滾滾地盯着他，突然咧出一個傻笑。
“真好玩。”張斌合摸了摸他的毛絨帽下挂着的球球。
“看不出來，你還挺喜歡小孩。”
回了座位被調侃了幾句，張斌合揉着鼻子露出同樣傻乎乎的笑容。
火車一直沒開動，不少乘客吵着下車透口氣，車廂裏太悶了。張斌合吵着要下去玩，衛成看着窗外灰蒙蒙的天空，在最後的這段時間裏他不想拒絕小孩的任性小要求，于是便陪着在雪地裏轉圈。
雪上立刻多出了兩排腳印。
不少男人則點上一支煙，聚在一起吞雲吐霧。
站在車下再看，會覺得一切都很不真實，巨大的鋼鐵怪物狹長地盤旋在雪上，每格車窗裏都能看到不同的人，有人依靠着車窗，有人在打牌，白熾燈下他們的臉蛋都凍得泛起紅色。
張斌合愣愣地看着，猶如置身于一場電影中。
“哥。”
“嗯？”
“我想我肯定忘不了這次的火車經歷。”
——以及和你一起坐過的每一列火車。
風呼呼地刮過他們的外套，衛成并肩站在他旁邊，謹慎開口，“我也沒有忘記，小合，你真的長大很多，我希望你能活得開闊、自由，總有一天，你會真正明白自己想要什麽。”
“我不明白，我不想明白，”張斌合看他一副要講大道理的樣子，連忙捂住耳朵，“我聽不見啦。”
“傻死了。”
“嘿嘿。”刺猬眯了眯眼睛。
兩人在外站了約莫十分鐘，重新又上了車。這回有了好消息，前方道路還有一個小時就能疏通，到達下一站後就離小鎮不遠了。
不僅如此采購的人也回來了，村民們還幫忙将蔬菜食物和水運送了過來，只是數量有限，滿足不了所有人的需求。剛補了貨的小推車一推進過道，立刻被蜂擁而上的顧客搶了個精光。
地上掉着無數張五塊十塊的散鈔，根本無人理會，張斌合愣是沒能擠贏這幫餓狼，空着手重重地把自己往座位上一摔。
61.
衛成眼皮不擡就知道這家夥又生氣了。
“氣死我啦！”張斌合嘀嘀咕咕，“三十年河東，三十年河西，莫欺少年今天搶不到盒飯……”
“幹嘛不理我！畫個圈圈詛咒你！”
“你這都哪裏學來得亂七八糟的話，”衛成皺眉，“不可以随便詛咒別人。”
“說了你也不懂，算了，我去前頭車廂問問看。”
他真是一刻也閑不下來。
二十幾個小時的空腹後衛成覺得有點兒提不起勁了，索性随他去了，坐在座位上減少任何體力消耗。
他腦袋裏卻不由自主地想着小孩的事，要怎麽跟衛敏解釋，母子兩人的關系又那麽差……
養個小孩真難啊。
一心撲在青少年教育問題上的衛成覺得十分頭疼，聞到股香味才緩慢睜開眼睛，張斌合拿着一份盒飯正舉在他面前，兩眼亮得驚人，“給你吃的！”
“我知道你不愛在火車上吃東西，但是将就一下吧，這是我在餐車跟人套近乎買來的，再不吃點東西你要翹辮子了。”張斌合做吐舌頭暈倒狀。
“人一般沒有食物也可以撐過三天。”
“不要，我舍不得。”
他說得很自然，衛成僵硬了一瞬接過餐盤，張斌合後知後覺回過神來，此地無銀三百兩的開始解釋，“啊，我的意思是，你是我舅啊，對不對，我當然要多照顧一下你，對吧，就那什麽，你多吃點。”
尴尬是今晚的火車車廂。
火車重新開動了起來。
衛成邊吃邊嘆氣，他可真是藏不住事，轉念又想，少年人的愛恨本來就是掩飾不了的。
局促不安的少年坐在位置上，兩手規矩地放在膝蓋上，眼神時不時地往他的方向瞥上一眼，又瞥上一眼，自認為做得很隐秘。
猛地車廂暗了下去，五秒左右驟然大亮，是過了一條隧道。
他又不忍心了，張斌合又做錯了什麽呢？雛鳥情節，或者說對理想父親的投射等等等等，可以有一萬種理由，作為一個智力勉強夠到及格線的家夥，他哪裏分得清楚？
張斌合絲毫不知道明戀對象心裏居然想着要挽救自己的智商。
“你有沒有聽過一首詩？就叫做《火車》，裏面有一句是這樣寫的，‘但願你一路平安，橋都堅固，隧道都光明。’很有意思，對不對？”
“嗯嗯。”你說什麽都對。
“下次送你本詩集吧，說不定在你創造打油詩的路上能提供一些靈感。”
“我現在就有了靈感！”
“好，來。”
“衛生觀念需記牢，成天不可亂摔跤，好好洗手是正道，厲聲訓斥不太妙，害得人人都大叫。”
“嗯，”文化人衛成面無表情的鼓掌，“比較押韻。”
“是藏頭詩。”
“哦。”
火車又駛過一道長長的、毫無任何光明的隧道。
