第3章 事故

宋媛向來沒什麽豪情萬丈的進取心，研究生考的還是本校本專業，跟的導師也是原本熟悉的，所以沒什麽懸念，她順利的過渡到新的學習階段。

她有時往返在宿舍和歷史學院的教學樓之間，在心裏安慰自己說，本來我們學校的歷史學就不錯的，沒必要舍近求遠。這話她也拿來和蔣鲲鵬說過，鲲哥見過大世面，怒其不争，說你不能考個牛逼點兒的學校麽，去一去人才濟濟的大都市啊，怎麽這麽沒有雄心壯志！

宋媛不意與他多言，她漸漸發覺和他的人生觀不同，她不知從何時開始，覺得其實沒必要做好每一件事，能認真做好一兩件事，就很好了，就能覺得很幸福。鲲哥迅速的發來信息反駁她：你這燕雀、夏蟲、大井蛙……

她愉快的掃了一眼，沒再理他。

想慷慨激昂指點江山的人可多了，江山太小，有點不夠用，她就不去湊熱鬧了。zzu 挺好的，質樸無華又務實，自習教室也夠多，還有暖氣。就是冬天太冷，風有點兒大，從圖書館回松園宿舍的路上，宋媛常常凍得裏外冰涼；亭雲路上偶爾冬日暖陽，這點日光仿佛也知道自己成不了氣候，略照照就退了，同她一樣沒有搏殺四方的進取心。

她有時候也在泊月路的柳樹下坐坐，看絡繹不絕的本科學弟學妹們打鬧着走過，穿着同款衛衣的小情侶伉俪情深，女孩兒把手插在男生的大衣口袋裏。

她想，這兒的冬天可真長，不像她們老家，江浙一帶冬天不漫長，春風就在一夕之間。當然，聽說比江浙再南方一點，東南沿海一帶有更溫暖的冬天。嗯，只是聽說，她在心裏強調。

她高二那年暑假，收到過一件特別的禮物，是兩個新鮮的椰青，從東南沿海發來。宋媛從小沒什麽特別的愛好，但喜歡喝椰汁，每次她和蔣鲲鵬鬧掰，最後他都買椰汁給她，示好，後來那家鄉土氣質濃郁的椰汁品牌出了大盒裝，鲲哥就很誇張的抱一大盒來賠罪。宋媛物質世界沒有精神世界豐富，容易被腐蝕，收了禮物就清風拂過，還是好兄弟。

後來，程為說：“這個不好喝，這裏面兌了白砂糖，新鮮的椰子才好喝，在椰子殼上敲個洞，插根吸管進去，我們老家有很多，等我什麽時候回去，給你寄來。”

她就很向往，向往程為的老家，滿大街都是椰子樹，随便摘，插個吸管就能喝，像童話裏的糖果屋……

當然，她當時收到這禮物時并不特別開心，那時程為剛剛辦完轉學手續，宋媛知道，他家搬走了，從他們這小油城裏遷回原籍去，她隐隐覺得，他是從他們的世界裏消失了，再也不會回來了。收到他寄來的椰青，有種江湖相忘的味道。

後來，高三一開學，程為本來站在金字塔尖上，忽然一轉學，好多同學都問他去哪兒了？那陣子，正盛行高考移民，宋媛他們這中原大省是全國出了名的高考難，于是有辦法的家長都在高二前後給孩子換個省參加高考，好贏在起跑線上。所以很多陰謀論者都說程為也高考移民去了。

其實她知道，他家是因為出了大事，并不是為了高考。那年暑假，有一天宋媛正在廚房裏被劉女士逼着學炒菜，她媽說：“女孩子家家，怎麽能連個番茄炒蛋都不會做呢？将來是要餓死的。”宋媛舉着鍋鏟，但心裏不服，這是什麽邏輯，女孩就得會做番茄炒蛋，男孩就不用了，男孩跟着番茄一起光合作用麽？！

晚飯後，她爸爸回來了，滿臉的陰雲密布，坐在沙發上長籲短嘆。她本來虛掩着房門，在床上趴着，偷偷的看杜拉斯的《情人》，不能讓劉女士發現，雖然她媽也不知道這裏面講的是什麽，但光憑這書名就足夠引爆她的神經，所以宋媛看得很隐蔽，小心翼翼。

斷斷續續聽到外面她爸爸在說：“老程真是倒黴啊，是幫人替班的，套管一下來，當場就不行了。”又感嘆：“他家裏可怎麽辦啊？他兒子和媛媛一個班的，馬上高三了……”

“哦喲，他家兒子學習可好了，媛媛每次都考不過他。”宋媛聽到她媽媽同情的聲調。

Advertisement

他們是在說誰？說程為麽？她趴着，耳朵對着門外，她爸爸繼續在說：“連醫院都沒有去，直接就拉到殡儀館了……”

宋媛合上書，塞在枕頭下面，開門出來，問她爸：“你們在說程為家麽？是程為爸爸出了事故麽？”

平常她不怎麽打聽老宋工友們的事，她爸媽也總說她小孩子家，管好學習少管閑事。這次倒不同，她爸媽同時沉默了一會兒，她爸爸點了點頭說：“程為爸爸沒了，就在昨天晚上。”他想了一想，還是接着往下說了：“當時井臺上正在下套管，鐵索松了扣，從一百多米的井架上砸下來，一死兩傷，老程碰在頭上，當場就不行了……”

宋媛倚門框站着，只聽着，沒有聲音。聽到她媽媽在嘆息：“作孽喲，好好的一家人，男的就沒了，剩下的怎麽過！程為那孩子，文質彬彬的，他媽媽還經常身體不好……”

後來，宋媛爸爸準備去吊唁的時候，她問爸爸：“我能不能也去？”老宋想了想，點頭說：“換身衣服，一起去吧。”

她去換衣服的時候，聽到門外她爸媽對話，媽媽說：“媛媛去幹什麽，我們大人去就行了。”

爸爸說：“是媛媛同學家嘛，應該要去一去。”

那是她第一次走進殡儀館，工會的阿姨給她發了小白花，她認真的別在胸前。擡頭時遠遠看見程為在聽幾個領導模樣的伯伯說話，側身站着，她才忽然發覺，他竟這麽高，比他面對的幾個大人都高出半個頭，那一刻，他也像大人一樣。

沒有別的同學來，只有她來了，她跟在爸爸身旁，還像個小女孩，隔着人群，她能看到程為一手扶着憔悴的媽媽，一手抱着遺像，最後的時候，他還代表全家向局領導和工會表達了謝意。

只不過，宋媛聽他聲音沙啞，有點陌生，她記得不久前，學校的藝術節開幕時，他還應邀作了開場發言，那時他音色清亮，像另一個人。

來了很多程爸爸生前的同事和朋友，宋媛一家跟着吊唁的人群退場前，她停步回望，正好看到程為向她們這邊投來目光，她努力的想和他對視一眼，卻被後面的人擋住了視線，她媽媽拉着她跨出了大門。

從那以後，她再沒見過他了。最初，高三那年，他們還有聯系，那時還流行用 QQ，不過他們都功課太忙了，不怎麽常用。宋媛記得，他們當年考進重點班時，開學先來了次摸底考試，集齊了周邊幾個子弟中學的高手，她一下子沒了競争力，考了年級第十八名。所以蔣鲲鵬嘲笑她不争氣，怎麽幹不過別校的人，特地給她看，把她 QQ 的備注名稱改成了“十八妹”，她氣得跟他扭打半天，才想起來，要去看一眼旁邊程為給她的備注，她扒着他的鼠标，自己點開看了看，嗯，“明清後”。

她看完就笑了，這個不錯！于是，她索性把自己的昵稱也改成了“明清後”，時至今日，她用習慣了，所有的社交軟件上，她都叫這個名字。

後來，等高考完，塵埃落定，也似乎是一夜之間，大家都改用微信了。她拿到錄取通知書的時候，捧着手機猶豫了很久，她确實考得一般，沒考上如雷貫耳的名校，但也差強人意，不算特別失手。她猶豫，是因為想問問他考到哪裏了？可是又想，多此一問，他這一手好成績，總不過是那幾個赫赫有名的大學吧。所以她又放下了手機……

又隔了很多天，老宋不知從哪裏學的新手藝，自己編了個吊床，五彩缤紛的，綁在陽臺的防盜網和門框上，宋媛趁着爸爸不在家，坐在那吊床上一邊晃着一邊發呆，再過兩周她就要去大學報道了，她想着想着，拿出手機發了條微信給他：程為，我考了鄭大，不知道你考了哪裏？

想了許多天，考慮了許多種問法，抛磚引玉、故作輕松，她都想過了，最後只發了這幾個字。可憐這幾個字，發出去後，也沒能得到回應，程為像是沒收到一般，毫無反應。

宋媛每天打開看一遍，在心裏疑惑：不能是因為她考得一般，就不理她了吧……他從前不這樣啊！

直到她新生報到完，參加完學院的迎新晚會，在軍訓的大太陽地裏曬得烏漆嘛黑。有天晚上，她們白天練了一整天踢正步，等到一挨床她就困得五迷三道，忽然收到信息，已經快十二點，她以為是蔣鲲鵬，眯着眼睛打開掃了一眼，居然是程為，他像是在回答她兩周前的問題，他說：我考了福大。然後又接着發了一條信息來，說：鄭大挺好的，而且離家近，離家近好，方便回家。

她迷迷糊糊的看着，有點不敢相信自己的眼睛，程為怎麽可能只考到福大呢？他高考失手了……

他說離家近，這話聽起來，跟她爸的語調一樣。宋媛覺得自己和程為相隔的大概不只是距離，更是隔着一個時空黑洞，不然怎麽一條信息有這麽長的時間延遲。

然而第二天一早，她抱着手機又看了一遍，忽然暗自開心了一刻，而後又理智的譴責自己，真陰暗，怎麽能把快樂建立在程為的痛苦上，像他這樣的人高考失利一定很難受吧！可是，他沒考好，讓她覺得和他的差距變小了，沒那麽高山仰止，他和我差不多呀……

所以那天，宋媛異常高興的跳下床，換了衣服軍訓去了。