第27章 讀書
冬天适合讀書，岳老說。
他警告徐致遠，如果他覺得不清醒了，就把頭伸到窗外去，讓寒風鞭打一通。他必須保證面對書本時，精神比任何時候都要飽滿。
徐致遠對他的理論不以為然，咬着毛筆杆的頭，偷偷瞄了一眼岳老，發現他正在紅泥火爐上烤花生。
他把胳膊盤在胸前，用牙齒咬着筆在紙上歪斜地糊弄了幾道。
岳老叫道：“徐致遠。”
他以為自己偷懶被發現了，把筆從嘴裏取下來，臨時補救，說道：“咳…… 學生在。”
岳老卻忽然聲音低沉，據徐致遠的經驗來看，這一般是說大事的前奏，果不其然，岳老道：“你因何而讀書。”
徐致遠實話實說道：“為了讓我爹媽高興。”
岳老嘆了重重的氣，仿佛要把沉積在肺裏許多歲月的灰燼給嘆出來，他說道：“我曾經輾轉多地，也去過許多大學，教過許多學生……”
徐致遠猜他下一句是 “曾未見過你這種胸無大志之人”，但是這次岳老并沒有如他所願，而是在長久沉默之後，說道：“你父親年輕時曾經聽過我的課。我印象深刻，因為那是我來到南方的第一年，獨在異鄉為異客，水土難服，卻在第一堂課上，從一個旁聽生的話聲中聽到了我熟悉的北方口音。”
徐致遠聽故事時比背書寫字可要專注多了，小心問道：“是我爹嗎？”
“是。” 岳老說，“徐鎮平給人初印象便是嚴謹、沉着，思考邏輯清晰，我以為他是個可塑之才。正巧，那堂課上我問了每個學生這樣的問題，你們因何讀書？”
“他們挨個站起來，說得慷慨激昂，天馬行空。救國圖強的，光宗耀祖的都有。但到徐鎮平時，他說我不知道。只這四個字，就坐下了。”
徐致遠心想着，不愧是我老子。
“我很不解，我說你怎麽會’不知道‘？如果連坐在這裏的目的都沒有，那你方才聽的兩個小時就全屬浪費時間了。”
“他不說話…… 他平常也是不愛說話。”
Advertisement
花生烤好了，岳老抓了一把放到了徐致遠慘不忍睹的功課紙上，不帶一點猶豫地，仿佛在告訴他：你寫的這些垃圾只有當墊板的用處了。
徐致遠有自知之明得很，毫不生氣，順便又抽出來一張練習紙來當花生皮的墊紙，竟圍着火爐跟岳老吃起零嘴來了。
“後來也是因為地域緣分，我們走近了，相處久了之後我問他為什麽在
第一節 課上要那麽說。徐鎮平告訴我了很多東西。”
“他說小時候爹媽叫他讀書，是為了長大做官，這樣就不必再受鄉紳地主的欺負。後來，父母死了，他自己劫槍造反報了仇，手下便告訴他當文盲土匪沒有出路，趁着年輕去讀書，路走得更平坦。那時正巧，他因事跡被北城區的高官賞識，年少時被送去高等軍校念書，認識了游學那裏的李安榮，後來……”
“後來他讀書就是為了我媽，輾轉一番之後随着李安榮同志南下求學，為了能’門當戶對‘。” 徐致遠一邊嗑着花生，一邊搭腔道。
岳老冷眼斜視他，好一會兒才繼續說：“我沒想到他年紀輕輕，居然有這麽多和同齡人相比算得上是傳奇的經歷。”
“他說他到現在并不知道自己讀書是為了什麽，因為沒有人再’告訴他‘了。”
“我說，你得自己告訴自己了。”
徐致遠一直咔嚓咔嚓着，就沒停下嘴過，知道他是在借徐鎮平來告誡自己，既然自己不吃虧，還能白嫖來故事聽，也就欣然受着了。
“我問他今後有什麽打算？他說，和安榮在淮市安家，做一個好丈夫…… 好父親。”
徐致遠那邊清脆的剝殼聲停了一下。
“那假如你個人的生活幸福圓滿了，在某天安定的茶餘飯後，看見子孫繞膝時，心裏不會再想些什麽了嗎？”
“他沉靜許久，不出我所料，他說，會。”
徐致遠忍不住出口發問：“是什麽？”
岳老捋了捋胡子。
…… 徐鎮平迷惘着兜兜轉轉，經人三言兩語的指引，還是挑着燈回頭，走回到了朦胧深處最初的童年，那個他每天望着青天白日期待着的美好又單純的願望，裏面影影綽綽地印着他爹娘的影子。
“我想讓家鄉人們不要吃苦。” 徐鎮平對岳磊說，“村口賣雞鴨的瘸子，田裏種春小麥的老婦，都可以是挺胸擡頭的人，再也不會被坐轎子的欺負。”
……
徐致遠去摸爐子上的花生，但是已經沒了，結果被燙到了手指，這才一下清醒過來。
岳老沒有再說下去，嘲他笨手笨腳，雙手一撲灰，一捋胡子說道：“行了，吃飽就去寫字。”
徐致遠意猶未盡地擡起頭來啊了一聲，說道：“…… 我剛才寫完了。”
“在哪？”
徐致遠看着爐子裏被岳老同花生殼一起順手扔進火裏的墊紙，張了半天嘴，說道：“…… 現在沒了。”
“哼，只會嘴上将軍，” 岳老說，“我這次看着你，重新念，重新寫。”
徐致遠只好嘆聲氣，繼續回到桌子上叼筆了。
……
不知道為何，他後來再也沒頂撞過岳老，因為看見他的毛筆胡時腦子裏就回蕩起沉郁的一句 “你因何而讀書”。
他啞口無言，答不上來，總覺得它的難度可與那哲學與藝術媲美，是個消耗年歲的問題，于是他只好閉上嘴巴，自慚形穢了。
此後許多天徐致遠都跟着岳老念聖賢書，有時候裴林晚會來湊熱鬧，而岳老 “有教無類”，大崽小崽都能一起啰嗦着。
有一天，偷懶溜出來的徐致遠見到了夏恩和吳桐秋，他們到徐家裏來拜訪俞老師。徐致遠只跟吳桐秋遙遙對上一眼，本想過去聽他們之間談了什麽東西，但被岳老抓個正着，拎回去抄《菜根譚》了。
不過他總算在吳桐秋走之前又看了一眼，只見她抱着俞堯的脖子哽咽了一通。徐致遠稍稍松了一口氣，不管怎樣，看樣子應該是被小叔叔說服了。
冬天的白天短，加之被學習充實着，時間便過得飛快了。
