第9章

相比我的生日禮物，我其實對我爸興趣不大。

但看我叔叔似乎很有興致，我就窩在他懷裏，聽他慢慢地講。反正那個時候的時間很慢，大好時光，可以盡情浪費。

我叔叔說，“我們那時候家裏比較困難，別說生日，就是春節，也過得很儉省。不過有一天，你爸做完了一張英語卷子，就跟抽了風似的。”

我叔叔神采又開始飛揚起來，我看着他清澈的雙眼，自己眼睛也亮了起來。

我說，“我爸幹什麽了？”

“他問我我的birthday是哪一天？我當時想了幾分鐘，真的是幾分鐘，雖然平時我媽也會象征性地給我下碗面條，但是我從沒重視過。所以很是猶豫，因為我也不确定。”

我笑着問，“所以是哪一天呢？”

我叔叔好像沒聽見我這個問題，我聽他繼續說，“我說完之後，你爸很驚訝我也不知道他為什麽要驚訝，因為我倆的生日八竿子也打不着，他也沒說出個所以然來，就低頭做幾何題了。”

“你爸的這番舉動弄得我雲裏霧裏。出于禮貌起見，我也問了他的生日。”

“沒想到你爸突然扭捏起來。”我叔叔笑，“怎麽問他都不說。”

我“咦”了一聲，“我爸這個二百五，不會那天就是他生日吧？”

我叔叔彈了一下我腦殼，“人小鬼大。不對，但也差不多。他其實沒告訴我。但我當初是班長，班裏同學的個人信息還是有的，一看身份證號就明白了。”

“你給了他什麽生日禮物呢？”我說，“我爸還不做虧本生意呢。”

我叔叔的表情一下子變得很遙遠，我感受得到他的心跳，他的呼吸，他身上的溫度，他卻感受不到我的。

但是很快，他摸了摸我的頭，就回過神來。

“沒送什麽，那時候正好參加了一個物理競賽，得了獎，主辦方送了我一套鋼筆和本子。”

我有點懵，“所以你就原封不動地送給我爸了？”

“诶诶诶，”我叔叔馬上為自己開脫，“我可沒有。我還在本子的第一頁寫了一首詩，最後還祝你爸生日快樂，永遠快樂。”

我覺得很好玩，“你還會寫詩呢？”

我叔叔說，“我不會，但我會抄。”

我：“……”

我給我叔叔加的美好濾鏡，第一次響起了破碎的聲音。一個脆弱的泡沫撞到了他身上，有來無回。

我叔叔完全沒注意到我的無語，“我們初一的時候課本上有首食指的詩，你們現在應該還有。他說，‘當蜘蛛網無情地查封了我的爐臺 ，當灰燼的餘煙嘆息着貧困的悲哀 ，我依然固執地鋪平失望的灰燼 ，用美麗的雪花寫下：相信未來 ’。”【注1】我叔叔的語調平鋪直敘，但是音調太悅耳，他沒有半點感情色彩的背誦竟然硬是讓我聽出了點婉轉動人。

我沒有打斷，但我叔叔只念了這幾句，就停止了。

“這就是第一次。”

我有點意猶未盡，“這就完了？”

我叔叔停頓了一下，“其實，還沒有。那天我們下了晚自習，食堂早就關門，連路燈都沒留下一個。我跟你爸走在回宿舍的路上，我倆走着走着，你爸忽然停了下來。”

我說，“他要偷襲你嗎？叔叔快跑！”

“你爸撓了撓頭，說很感謝我的生日禮物，他沒什麽好給我的我倆到十幾歲，見過生日蛋糕，但是沒人吃過。”

“他說，‘我給你唱首歌吧。’那時候beyond特別火，你爸當機立斷，給我唱了一首《光輝歲月》。”

我問，“我爸唱得好聽嗎？”

我叔叔露出了一個很古怪的神色，他憋着笑對我說，“事實上，你爸這就算偷襲我了。”

我了然，兩個人笑作一團。

我叔叔看我笑完，“你爸唱完，我腦子一熱，說也要給他唱一首。”

“祝你生日快樂，祝你生日快樂~~？”我也唱了起來。

“沒有。我也不知道怎麽回事，明明你爸過生日，我卻把這件事忘得很幹淨。當時《愛如潮水》這首歌也很流行，我不假思索，唱了起來。”

我問，“你唱得好聽嗎？”

“我只能說，我把剛才你爸偷襲的仇報回來了。”

我笑得喘不上氣來。我媽平時會哼個小曲，效果怎麽樣我就不說了。

“我這是造了什麽孽，身邊人全都五音不全。看我的。”

我說完，從我叔叔腿上挑了下去，我把不存在的水袖輕撩，做了個拈蘭花指的姿勢，唱起了《新貴妃醉酒》。

我那個時候，新貴妃醉酒這首歌簡直火遍大街小巷，曲調熟悉得老少婦孺都張口就來。

我本來以為自己早已駕輕就熟，沒想到光說不練假把式，我唱到高潮，死活唱不上去了，還破了音。

我灰溜溜地爬回我叔叔身上，“好丢臉。現在五音不全加我一個好了。”

我叔叔看着我，笑眯眯地說，“果然虎父無犬女。”

電腦屏幕亮着幽暗的光，我看向窗外圓而昏黃的月色，出神地望着。那些哥特式建築沉默不語。

寫到這裏，這個乏善可陳的故事忽然變得如此漫長，好像永遠不會結束一樣。

正如一個小孩子必然要長大，人必然會別無選擇地走向死亡，所以這個故事一定會結束。

但在結束之前，還有一段路要走完。

我現在在國外的一所大學當大學老師，幾年前結了婚，現在已經做了一個孩子的媽媽。

說到這裏，大概很多人想不到，要是我能穿越回去，告訴以前的我，你長大後會成為一個大學老師，估計打死我都不信。

但是世界有時候很奇妙。

我小升初的時候勉強去了市重點初中，到了初二，成績方面忽然順風順水起來，但因為理科實在太差，我當然沒能扶搖直上實現“逆襲”。

中考的時候我又勉強考上了市重點高中。但我沒去，最後錄上了一所全國知名的高中。

我前面的一名同學自動放棄了名額，我莫名其妙地就入圍了。但這所高中是出了名的很苦，很累。

高二分文理科，我去了文科。擺脫了讨厭的物理化學，我的成績終于又一點點好起來，最後在班級裏都排進了前十，順理成章地去了一所不錯的大學。

因為當時鉚足了勁想去我叔叔的學校，最後也如願以償錄上了，但專業很冷門，我是被調劑去的。

但也因為專業冷門，難就業，大家都硬着頭皮走學術。

當然了，也因為專業在學術方面有很多未開墾的□□，不像熱門專業到處插滿了前人的旗幟。

更好笑的是，我那時候才發現，我歪打正着地對我調劑的專業很感興趣，也就一路跟着導師走了過來。

研究生我去了國外，因為國外這個專業的學位很好申，名校也一樣。博士也在這裏讀。再然後，我就留在了這裏。

很奇怪，要是按照我小時候不學無術的模樣，是斷然走不到這一步的。

生活當然不是一帆風順，我遇到過很多挫折，也想過很多次放棄。

畢竟放棄，好像是最容易的選擇。

它是一塊百煉成鋼的擋箭牌，也可以毫不違和地拉出來當遮羞布。

但是每每要放棄的時候，我眼前總是浮現出我叔叔的身影，耳邊也很配合地回想起我叔叔的話。

我叔叔跟我說過很多話，當然，大部分都是廢話。

還有一些他作為成功人士免費版的心靈雞湯，味道不太合我的胃口，剩下的，還有一些他輕描淡寫的過去。

我對他熬的雞湯無感。所以我腦海裏留到最後的，竟然是他生命中那段最落魄、最不值一提的少年歲月。

他父親去世，家裏窮得揭不開鍋，一個人早晚要打兩份工。又長得太過秀氣，肯定會成為許多人明裏暗裏借以攻擊的對象。

現在說來很簡單，但如果感同身受一下，日子，其實是很難過的。

當然，我叔叔還可以更慘。

老天爺似乎要在我叔叔身上，把孟子的那句“天降大任于斯人也”貫徹到底。

即使這樣，我叔叔成績一直都保持得很好，現在還成了資産不知幾何的大佬。

我慘，但是比較一下，比我慘了不知多少倍的我叔叔混到了現在可以衣錦還鄉的地步，就覺得自己也可以再咬牙堅持幾天。

只要心髒還在跳動，只要還活着，就沒理由放棄。

我結婚的時候世界還是一片欣欣向榮的景象。結婚後三個月，新冠橫空出世，把整個世界搞得一團糟。

後面的事情，大家也都知道了。

我沒辦法回國，連我的孩子長到這麽大，才剛剛知道我有個叔叔，他有個名字叫南河。

我早該跟他說起，但每每想說起，總帶了幾分欲言又止的猶豫，按照這樣循環往複應該是以致無窮的走向。

但是那天我剛好在寫有關我叔叔的東西，小家夥剛好走了進來，又剛好問我在幹什麽。

我明白，這是時機到了。

到現在，我跟我叔叔雖然偶有小打小鬧，但從沒紅過臉。

我叔叔一直是我最忠實的朋友，最貼心的夥伴，最敬愛的親人。

我從書房走出去，打開燈看了一圈，目光很自然地落在相框上我兒子的臉。

就那麽“砰”地一聲，像變戲法的魔術師一樣。我眼前忽然出現了我五年級那年，跟我叔叔吵架的景象。

很可笑，我當時甚至寫了絕交書。

作者有話要說：感謝小可愛觀看^_^

注1：出自食指的《相信未來》