第28章 章節
還要吃一次藥，該去廚房為母親熬藥了。
牧野迅速地收好碗筷，匆匆來到廚房，開始為母親熬制湯藥。今天的夜晚格外安靜，唯一的兩位旅客剛剛打來了電話，說是要在山上露營，以便明早能夠欣賞美麗的日出，真是浪漫得令人妒忌。
牧野完全沒有時間去妒忌什麽，他已累了一整天。在藥味的侵襲下，好不容易清水煮成了黑色液體。他麻利地将湯藥倒進碗裏，端着湯碗再一次向母親卧房走去。由于旅店裏只剩下他們三個人，為了省電，他只開了一盞走廊燈。
昏昏暗暗的燈光，照得牆壁一片慘白，有些鬼魅。
牧野大腦空白地來到母親卧房門前，剛要推拉門，忽然聽到屋內傳來低沉的呻吟。那聲音他再熟悉不過，自從母親患病以來，已經不止一次經歷生死瞬間了，他也不止一次見過母親犯病的樣子，每一次都要靠一些速效而昂貴的藥物将母親拉離死亡線。
這些藥物，牧野總是随身攜帶，以防不測。
當聽到母親的呻吟時，牧野知道母親又犯病了，必須趕緊給母親服藥。可就在他準備沖進去的一瞬，突然又停住了。他像中了邪一般，放緩了所有動作，輕手輕腳地将藥碗放在地上，又輕手輕腳地将拉門推開了一道縫隙。
母親的屋子一片漆黑，為了省電，她沒有開燈。
有明亮的月光從窗子外射進來，白花花地籠罩着整個屋子。
牧野看得很清楚，母親的确是犯病了。她像以前一樣，一只手緊緊抓着胸前衣服，扭結成一團，一只手徒勞地從被子裏伸了出來，僵直地抓撓着地板，一次又一次，聲音細微而刺耳。
“媽媽……”牧野呢喃了一句，身子微微動了動，卻再一次靜止下來。
在那一瞬間，牧野的腦海裏充滿了雜亂的回憶：妻子決絕的面孔，女兒不願離開舊學校的哭聲，自己最後一次上班的愁容，這一切像一條繩索一般，牢牢地禁锢了他的身體。從幽暗而漆黑的深處，不斷傳來一個聲音——不要進去、不要進去、不要進去……
是的，所謂的感情在牧野看來，已一文不值。
一個曾和自己朝朝暮暮、為自己生兒育女的女人都可以不顧一切，那牧野還有什麽可以信賴的？即使是母子之情在這一刻也成了折磨糾結，假如母親就此離開，将會是無限解脫，從此以後，生活或許會回歸彼時的安逸。
而生老病死不是每一個人都要經歷的過程嗎？也許，片刻的絕情帶給母親的也是一種解脫。
牧野的腦子好像不受控制了，他不知道自己是過于冷靜還是過于激動，他緩緩地又将拉門拉上了。
Advertisement
【03】
牧野記不清這是第幾個不眠夜了。
自從母親去世後，牧野一直在做噩夢，或許，那本不是噩夢，只是事實重現。當這個世界上所有的人都以為母親是病逝而去時，只有牧野和已故的母親清楚，那不是一次簡單的死亡。哪怕母親已化為灰燼，牧野的腦海裏依舊清清楚楚地記得那一刻。
那是最後最後最後最後的一次四目相對。
牧野永遠記得他準備關上拉門的那一瞬間，母親驚詫而不可思議的雙眼。
事實上，這一切來得太過突然，牧野也沒有想到，在母親窒息之前，居然會從門縫中窺到自己。他無法形容那種眼神，只感覺渾身上下一片冰冷，像被人澆了一盆涼水。然而，他仍舊未動，好似因為這份冰冷更堅定了什麽。
但牧野內心深處滋生了一種恐懼。
這種恐懼是從母親身上散發出來的，牧野甚至搞不清楚那究竟還是不是自己的母親，那更像一只鬼，從地獄深處爬了上來，指甲抓撓着地板，不顧一切地朝着他的方向移過來，恨不得下一秒就抓住他，一把扯進深淵。
像被某種力量控制着，牧野卻一動也不敢動。
确切地說，牧野是看着母親死去的，他看着母親失去所有力量，一頭栽在床邊，看着母親充血的眼睛和大張的嘴巴瞬間合攏，看着母親暴露在手臂外的青筋逐漸消失，這才跌跌撞撞沖回自己的房間，死死蒙在被子裏，死死閉着眼睛。
牧野明白，與其說是病魔奪走了母親的生命，不如說，是他親手掐死了母親。
牧野開始不斷安慰自己。他對自己說，每一個人都會死的，母親也總歸要死去，即使我救了她，有朝一日她依然會化為灰燼，與其這樣活着折磨自己、折磨我、折磨小美，不如讓母親早早脫離苦海。
這算不算是一種變态的自我安慰，牧野也說不清楚。
只是，自從母親去世後，事情真的在慢慢轉變。不知道是否像那個傳說一樣，有病在身的人總會給周邊的事物帶來晦氣。自從母親去世後，“農家樂”的生意居然漸漸好起來了，翌日一早便有客人登門，而且那對大學生也說要繼續長住。
表面雖然好轉了，牧野的內心卻越來越病态。
牧野好似成了另一個母親，經常會噩夢連連，偶爾還會半夜驚醒。
望着空蕩安靜的房子，牧野感覺很異樣，他說不出來哪裏異樣，但就是覺得不對勁。這種不對勁漸漸演化成一種固定思維，以至于他看哪裏都感到恐慌，感到母親的存在，感到背後有一雙腳，悄無聲息地跟着他，寸步不離。
說不清楚這是不是一種心理因素，倘若真的是心理原因造成的，牧野開始學着習慣。
正如牧野當初剛剛回來服侍母親一樣，随着時間的推移，他漸漸抛棄了自己掙紮的內心，分分秒秒強大到可以讓人忘卻所有。在母親去世半個月後，他已完全适應了。
“農家樂”在牧野的精心經營下，生意也越來越好。
喜悅的心情沖淡了一切過往和記憶。
幾天後，牧野已可以做到出入母親房間如入無人之境。他把母親房間簡單整理了一下，當做自己的新卧室。這間位于一樓的卧室更便于他打理生意，也更舒适和寬敞，他很享受自己的新窩，甚至連母親的遺照都挪到了地下室去。
可牧野沒有想到的是，他的這一舉動是錯誤的。
第一次意識到這是個錯誤決定時，牧野還有些不相信。那是一個夜晚，晚餐時，他很興奮地詢問小美最近在讀什麽書，小美的答案讓他感到寒冷。小美說：“我最近什麽書都沒讀，我對那些不大感興趣，倒是在讀奶奶的日記。”
牧野愣了一下，想起母親生前的确有寫日記的習慣：“噢，那種東西還是少看為妙。”
“為什麽？”小美很不高興，“這可是奶奶昨天剛剛拿給我的。”
【04】
在反複思考小美那句話後，牧野再一次跌進了深淵。他決定找女兒問個清楚。
一個悠閑的下午，牧野破例來到女兒學校，接女兒放學。當看到父親難得地出現在學校門口時，小美顯得非常高興。但牧野高興不起來，他在思考該怎樣向女兒開口詢問，不至于吓到女兒。
“小美，”牧野一邊遞給女兒章魚燒，一邊笑容滿面地說，“你說你最近都在讀奶奶的日記？”
小美忽閃着大眼睛點了點頭：“是啊。”
“奶奶什麽時候給你的？”
“就是前幾天哪。”小美大口大口地吃着，沒覺得有什麽不妥。
牧野很想告訴女兒這是一件恐怖的事，死去的人是不可能再活過來的，但他還是沒有說出口。他想了想，繼而問道：“我問你，你确定是奶奶給你的嗎？而不是你偷偷去奶奶房間翻來的？”
得到女兒肯定的眼神後，他繼續問：“那你告訴我，奶奶是什麽時間給你的？”
小美回憶了一下，說：“是個晚上，我記得已經很晚很晚了，突然聽到有人敲門，門外傳來奶奶的聲音，我就跑下床開門去了。打開門後，我看到奶奶捧着一本日記本，說是送給我的禮物。後來我看着看着就睡着了，醒來後奶奶已不在了。”
以牧野對小美的了解，她是從來不對自己說謊的。
可這若是真的，事情就變得複雜了。
牧野繼續問：“奶奶那晚穿的什麽衣服？”
“就是她以前最愛的花布衣啊，還有繡花鞋。”
那晚，牧野回到家後，從卧室裏翻出了母親那件花布衣，以及那雙紅色的繡花鞋。他翻來覆去地研究了許久，沒有發現什麽異樣。吃罷晚餐後，他又一次來到女兒卧室，打算和女兒繼續談一談這個話題。
小美卻不大喜歡父親的話題，她撅着嘴說：“爸爸，你是不是懷疑我在說謊？”
“不是的。”牧野有些手足無措，“我是想問……小美，自從那一次之後，你還
