第10章
現在想來，年幼時的林折夏也曾短暫地被這張臉迷惑過。
但受迷惑的時間不超過十秒。
因為十秒後，這個人以一種想打架的語氣開了口。
“你，”他垂着眼說，“擋道了。”
“……”
“讓開。”
林折夏瞬間覺得這張臉，其實長得也沒那麽好看。
她那會兒和現在性格很不一樣，整個人異常尖銳。
如果這個人能好好說話，她是會覺得坐在這擋了別人的道，是一件很不好意思的事情。
但是，很顯然眼前這個人就差沒有說出“滾”這個字了。
林折夏也沒給他好臉色：“你是不是不會好好說話。”
那男孩：“人話，你聽不懂？”
“人話我是聽得懂，”林折夏板着臉，“但是剛才那陣狗叫我聽不懂。”
由于林折夏也是一副“你很欠揍”的态度，兩人就這樣在樓棟口陷入僵持。
“我再說一遍，讓開。”
“我不讓，有本事你跨過去。”
“神經病。”
“那你小心點，我發瘋的時候會咬人。”
……
她和遲曜的第一次見面，并不愉快。
兩個人很幼稚地對線了十幾分鐘，林荷注意到這邊的情況，揚聲問：“夏夏，怎麽了？過來吧，可以進屋了。”
林折夏應了一聲。
她應完，覺得這事不能就這麽算了，于是走之前冷冷地說：“打一架吧。”
“明天中午十二點，我在這裏等你，”林折夏很冷酷地用稚嫩的聲音學電視裏的人下戰帖，“不來的是小狗。”
這天後半天，天氣突變，臺風過境。
好在這陣強風來得快去得也快，第二天一早外頭又放了晴。
林折夏十分鄭重地，等到第二天中午。
她赴約前，甚至還多吃了半碗飯。
“胃口不錯啊，”魏平笑笑說，“叔叔本來還擔心你不習慣。”
林折夏把飯碗一推，說：“我吃飽了，我出去一趟。”
“出去幹什麽？”林荷問。
“……曬太陽。”
林折夏坐在自家樓棟門口，守着對面樓。
十二點。
對面樓棟沒人出入。
十二點半。
還是沒人。
下午一點。
門開了，走出來一位老爺爺。
她等到晚上，都沒等到那個男孩赴約。
林折夏沒想過，他還真不想當人。
他就是，一條，小狗！
晚上老爺爺又出門扔了趟垃圾，很快又走回來，林折夏抓住機會上去問：“爺爺，你們樓有個跟我差不多高的，皮膚很白的男孩子，請問他今天在不在家？”
那時候的王爺爺身子骨還很健朗，對着個小女孩，有問必答：“是不是長挺帥的那小男孩。”
為了找人，林折夏強迫自己點點頭：“是還算可以。”
“那就是小曜了，他就住我對門，”王爺爺說，“他現在在醫院呢。”
林折夏：“啊？”
她還沒打呢，人怎麽就住院了。
王爺爺緊接着解釋：“昨天不是刮臺風麽，好像是着涼了。”
“……”
林折夏實在很難想象那個畫面。
昨天還在她面前拽得不行、仿佛可以一個打五個的男孩子，出門被風吹了一下，一夜過去，就病倒了。
這是哪兒來的病秧子啊。
林折夏正想在心裏偷偷嘲笑他。
就見王爺爺搖搖頭，有些心疼地說：“那孩子也是挺可憐的，這麽小的年紀，父母就經常不在家，一個人住。”
“身體還不好，隔三差五就往醫院跑，也不知父母怎麽想的，居然放心得下……工作再重要也沒孩子重要啊……”
林折夏聽到這裏，忽然，想放過他了。
她第二次遇到遲曜，是一周後，她跟着林荷從超市回來。
一周時間，她仍不是很适應新家的生活。
她拎着零食袋，遠遠看到一個有點眼熟的身影。
男孩子背影很單薄，盡管現在是夏天，他仍穿了件黑色防風外套，正在開單元門。
林荷先進屋，林折夏想了想，往對面樓棟跑去。
她叫住他：“喂。”
那男孩開單元門的手頓了頓，手背上有清晰的針眼印跡。
林折夏從自己零食袋裏掏出一袋自己最喜歡吃的牛奶味餅幹，塞進他手裏：“給你。”
對面很顯然想說“拿走”。
林折夏板着臉說：“聽說你生病了，你快點恢複身體，不然我不好堂堂正正地打敗你。”
對面沒想到她能找出這種理由，愣了愣，以至于沒能第一時間把餅幹還給她。
搬進南巷街第一個月後。
林折夏跟人打了一架。
這架打得非常轟動，直接讓她名揚小區，并被林荷劈頭蓋臉訓了一頓，然而，她打架的對象并不是遲曜，是何陽。
那天她在小區裏晃悠。
林荷在附近找了份新工作，一大早出門上班，魏平這天休息。
她不想和魏平待着，吃完飯就說：“魏叔叔，我出去轉轉。”
魏平也很無措，他沒有過孩子，并不知道要怎麽和小孩打交道，也不知道要怎麽取得林折夏的好感：“那你……注意安全，不要出小區，外面很危險的。”
林折夏點點頭：“嗯，知道了。”
小區裏有個簡易球場，年齡大的人往往都在傍晚才過來打球，傍晚下了班或者放了學聚在一起。
下午這個點，球場上更多是和她同齡的小孩子。
那時候的何陽是個小胖墩，性格蠻橫，自诩是“這個小區的老大”。
也許是因為足夠中二幼稚，身後還真跟着群認他當老大的小屁孩。
“老大，你的球打得真高。”
“老大，你投得真準。”
“老大！我們去小賣部買冰棍吧！”
“……”
林折夏坐在一旁的秋千上，覺得這幫人很幼稚。
她坐了會兒，日頭太曬，準備回家，聽到有人終于脫離“老大”句式，說了一句：“看——那是不是遲曜。”
她順着看過去，看到了一張不久前才見過的臉。
膚色慘白的病秧子正拎着東西，經過球場外面那條道。
何胖墩完全那會兒就是個熊孩子，以取笑人為樂：“把他叫過來，讓他跟我們一起打球。”
有人說：“他拿不動球。”
還有人說：“他總生病，沒法和我們一塊兒玩。”
一群人笑作一團。
何陽插着腰，嚣張地喊：“我就想看他出醜，他肯定不會打球，我看他怎麽辦。把他叫過來。”
然後他們把手裏的球砸了出去——
“砰”地一聲，球正好砸在病秧子身上。
那會兒的遲曜看起來确實有些“弱不禁風”。
大夏天穿外套，眉眼病恹。
雖然這個人脾氣似乎不太好惹，但依舊不妨礙有人因為他體質太差而想欺負他。
何陽：“那個老生病的，來打球啊，你會打球麽？”
這欺淩“弱小”的場面太過分。
林折夏當時一下就炸了。
她小時候沒有什麽性別意識，還不懂矜持兩個字怎麽寫，也不知道害怕，做事全憑本能。
于是何陽放完話，遲曜還沒什麽行動，邊上倒是走出來一個沒見過的女孩子。
那個同齡女孩把遲曜擋在身後，然後撿起地上那顆球，二話不說又把球往他們這砸了過來。
他們人多，随便扔總能砸中一個。
——這個倒黴蛋是何陽。
何陽捂着臉，差點被砸哭。
考慮到他當老大的威嚴，他強忍着鼻梁處火辣辣的疼：“你誰啊？為什麽砸我。”
林折夏指指身後的病秧子：“我，他大哥。”
“你想打他，”林折夏冷着臉，認真地說，“先過我這關。”
何陽被這個關系整懵了：“他什麽時候有的大哥。”
林折夏：“你管不着。”
“你是女的，”何陽雖然熊，但也沒熊到極致，“我媽說不能打女的，你讓開。”
林折夏：“打不過就說打不過，別找借口。”
“……”
這天晚上，林折夏因為打架被林荷趕出了家門。
她站在樓棟門口餓着肚子罰站。
倒是魏平不斷為她求情：“天那麽熱，都站一小時了，讓她進來吧。”
林荷聲音變得尖銳：“讓她站着！誰教她的，跟人打架！”
林折夏站了一個小時，站得腿都麻了。
她等林荷的聲音平息後，覺得林荷應該沒在盯她，于是偷了會兒懶，在臺階上坐下。
她一邊捶腿，一邊感慨“大哥”難當。
正當她走神之際，忽然，一只很好看的手和一袋牛奶味餅幹出現在她的視線裏。
牛奶餅幹是她最喜歡吃的那個牌子。
病秧子冷着臉，說話還是很拽，只不過這次他別過眼，目光錯開她，故意落在別處：“還你。”
她和遲曜好像就是從這個時候慢慢熟起來的——在這個對她來說很特殊的人生節點。
由于搬家帶來的陌生感，從此刻開始一點點落了下來。
“林折夏，”她接過那袋餅幹，報了自己名字，“你大哥的名字。”
“……”
“折是折頁的折，夏是夏天的夏，你叫什麽？”
病秧子忍了忍，最後還是忍下“大哥”這個稱呼，不冷不熱地扔給她兩個字：“遲曜。”
林折夏：“你有沒有考慮換個名字？”
“？”
“本來身體就不好，還叫吃藥，好像不是很吉利。”
“……”
從那天以後，她開始經常往遲曜家跑。
遲曜家沒人，沒有大人在耳邊唠叨。
雖然遲曜這狗脾氣，有時候跟他待在一起，也很讓人生氣。
她搬來南巷街後，轉進了另一所小學。
小區裏的那幫孩子基本都念這所學校，因為近。
好巧不巧地，她和遲曜一個班，隔壁班就是何陽的班級。
小時候她和何陽關系十分惡劣。
見何陽一次，罵他一次。
何陽帶着他那群小弟，也很仇視她。
在“夏哥”這個稱呼誕生前，何胖墩喊她“母老虎”。
于是她知道了遲曜有時候連學校都不怎麽去，經常住院，班裏人甚至不記得有這麽個人。
林折夏小時候成績穩定在中游，有次在遲曜住院期間自告奮勇給他講題。
“我上周可是考了80分的，”小學三年級的林折夏仰着頭說，“馬上要期末考試了，怕你跟不上，勉為其難教教你吧。”
遲曜躺在病床上，輸着液，然後放下了手裏的書。
林折夏沒看那是什麽書，如果她多看一眼，就會發現那是一本她看不懂的初中教材。
她拿出自己的小本子。
和那張她頗為滿意的80分卷子。
注意到遲曜的眼神落在80分上，她說：“你不用羨慕我的分數，只要你努力一點，你也能考80分。”
她的這份自信在期末出成績後，被擊碎了。
老師在臺上微笑着說：“這次咱班的第一名，還是遲曜同學，他每門都是滿分。”
滿分。
滿、分。
林折夏拿着自己78分，比之前還倒退兩分的試卷，忽然沉默了。
她哪裏來的自信，跑去醫院給遲曜講了那麽多題？
她，是個，大傻逼。
……
離醫務室越來越近了。
林折夏邊跑邊喘氣，她以為這些回憶會因為過于久遠而漸漸褪色。
然而并沒有。
九年前的每一樁事情，每一幅畫面，她都記得很清楚。
她也記得遲曜的身體後來不知不覺好了起來，随着年齡增長，他不再往醫院跑，慢慢地，他長得比同齡人都要高，他開始打球了。
再之後，他的身體甚至變得比同齡人還要好。
在流感易發的季節，很多人不幸感冒倒下的時候，他都沒什麽事。
那個病秧子遲曜，再沒出現過。
……
她和遲曜也在不知不覺間，和何陽他們打着打着打成了朋友。
林折夏推開醫務室的門，帶着哭腔喊遲曜的名字：“遲曜——”
她推開門看到遲曜在醫務室那張簡易床上躺着。
少年阖着眼，已經不是小時候的模樣，他身上穿着件T恤，衣服紮進寬松的軍褲裏，看着不像是病了，更像是跑醫務室偷懶睡覺的不守規矩的學生。
林折夏紅着眼，無措地說：“對不起，早知道我就餓死我自己了，我不該讓你去跑圈的……”
“你千萬不要有事，”林折夏手腳發涼，“現在醫學那麽發達，不管什麽病，都可以積極治療，你一定會沒事的。”
床上的人動了動。
這個動的具體表現為，少年頗為不耐煩地擡起了一只手，搭在耳朵上。
“……”
下一秒。
林折夏聽見遲曜說：“我只是崴個腳，還不至于明天就下葬。”
