第7章 父母

在我的印象中，陳莫是那種與世無争的人。從不與人争執，也從不主動争取什麽。他所擁有的一切，在他看來，都是某種自然規律使然。得之，我幸；失之，我命。如此而已。他是一個心态很好的人。

就這一點來說，我和他有點像，我相信有些事強求不來，而解決問題最好的方法就是四個字：順其自然。

我們這樣的心态說壞不壞，說好也不好，在這個競争激烈的現代社會，終究有那麽點消極。而衛東和我們不同。他是一個積極向上、有進取心的人。他并不急功近利，但只要是自己的利益，同樣會努力去争取。他也是一個豁達的人，但他的豁達是屬于江湖義氣式的，目标明确，并且勇往直前。就因為這樣，我才會那麽喜歡他，因為在他的身上，有我沒有的勇氣與熱情。不管我處于怎樣一種懶散堕落的生活狀态，也不管我遇到什麽困難猶豫不前時，他總是能在身後推我一把，讓我能夠決定方向，勇敢地邁出下一步。

對于陳莫來說也是一樣的。通常有什麽看不順眼的事情，衛東便會大聲提出質疑，而絕不會像陳莫那樣笑笑就算了。因此他也常常充當陳莫的保護人。與人發生矛盾時，他在他身後聲援他；利益受損時，他便幫他出頭。整個學生時代，他們兩個好友就一直是這樣過來的。以至于和我交往之後，衛東還常常笑話我，說我和那個陳莫一樣不知所謂，還說沒想到除了一個好友是這樣，連女友也是這樣的，看來他是注定要過這樣的人生了。

他每次這樣開玩笑的時候，我都笑，然後笑話他是個勞碌命的人。要是哪天離開了他，我和陳莫還不成了爺爺不疼姥姥不愛的孤苦兒。

沒想到，一語成谶。

不過這一次，陳莫真的讓我感到意外了。這個面薄嘴笨，從不會主動争取任何事情的人，竟然放下自尊心，一次次地出現在我的書店裏。

起先我認為他只是在賭氣，只要以我的冷淡就可以讓他知難而退。可他沒有，他完全無視我如此直白的拒絕。這個家夥，吃準了我媽不好意思趕他走，幾乎每天都會由他父親推着，到書店來幫忙。他總是靜靜地坐在櫃臺後面，不緊不慢地翻看着手中的書，有客人上前詢問時，他便會耐心回答。通常像這樣呆上一兩個小時，然後他的父親再來将他接走。而周末由我看店時，他便只是在門口轉悠一下就離開。那副理所當然的模樣，好像他是前來監督的店主，而我是打工的店員！

什麽事都怕習慣，習慣成自然。久而久之，連我媽也逐漸默許了他的到來，甚至消除了最初對他的成見。有幾次他因為去醫院複查沒有到書店來，我媽還特意打電話問我他是不是出了什麽事。

好幾次，我想說些重話叫他離開，可是一想到那天他眼裏流露出來的漠然，就不由得心寒。我知道殘酷的現實已經改變了他的心态，他依然沒有擺脫死亡的陰影，以及害死衛東的罪惡感。我也知道他是想要補償我，他覺得對我內疚，所以想在我的身邊幫助我。他沒有試圖逃跑，他采取了主動。因為我和他都明白，我們都是被動型的人，若不是其中一方主動出擊，那我們的友誼就真的徹底結束了。

至于我自己，我想我的心裏還是在怪他的，但是我并不恨他。世上有那麽多值得痛恨的人和事，為何我一定要恨他？一個已經失去了那麽多東西的男人……

于是，向來不強求任何事的我，這一回也順其自然，由得他去。反正我已經慢慢習慣了，只要他心裏舒服就好。

但我的心中始終有一處陰影，我知道我所顧慮的事情終究會來到面前，成為一塊令人喘不過氣來的巨石。我并不擔心會被那塊巨石絆倒，但是我擔心陳莫。如果得不到別人的原諒，他更不可能原諒他自己。他已經生活得那樣辛苦了，或許真的會被良心的巨石壓垮。我真的擔心。

我擔心的事很快就發生了。

那天正是周末，我坐在櫃臺前看店。陳莫也來了有一會兒了，正在書架前翻看幾本新書。

忽然，半點預兆也沒有的，衛東的父母徑直走了進來。

我猛地站了起來，脫口招呼道：“叔叔，阿姨！”

衛東的父母都比我的父母年輕，他的父親身材高大挺拔，到了這把年紀更顯威嚴，衛東顯然是遺傳了父親的好身板；他母親身材一直保養得很好，她有着衛東的鼻子和嘴角，笑起來面頰上有兩個酒窩，這一點衛東也遺傳了。只是，這兩個差點成為我公公婆婆的人，如今已被兒子的早逝催白了鬓發，奪去了眼中的神采。每次看到他們努力朝我微笑，我就一陣陣心酸。

衛叔叔朝我點點頭，宋阿姨上前拉住我的手。“小娜，我們過來看看你。你最近好不好？”

我還沒來得及回答，宋阿姨的眼神已經越過我，驚愕地停留在書架前的陳莫身上。我扭過頭，看到陳莫也是一臉惶然，他愣了半天，才小聲地憋出一句招呼：“叔叔、阿姨……”

我回過頭，兩位長輩似乎有些不知如何反應，只是分別機械地應了一聲。還是衛叔叔，及時地擠出一句，“陳莫也在啊……身體還好嗎？”

陳莫點點頭，垂下了眼。我急忙解釋，“陳莫……到店裏來幫我的忙……”

“是這樣……”衛叔叔盯了我一眼，神色複雜地移開了眼神。

而宋阿姨已經松開了我的手，死死地瞪住了我，“小娜，怎麽店裏需要人手嗎？上次你不是說你一個人就行，我們才沒有幫你找人……”

不同于衛叔叔的周全，宋阿姨是個心直口快的人，這一點衛東像極了她。被她這樣一問我真不知該如何回答。就在尴尬的時候，陳莫忽然搖着輪椅從書架前來到面前。

“我……出去一下。”

我一愣。“去哪兒？”

“嗯……廁所。”他的聲音比蚊子還小，又對兩位長輩擠出一點表情，“叔叔、阿姨，你們慢慢聊。”

衛東的父母仍然機械地應了一聲。

陳莫迅速地搖動輪椅來到門邊，在出門之前卻猶豫了一下。書店門前有幾級臺階，為了方便他進出，我特意在上面斜着放了一塊木板。不過若是他一個人往下走時，還是會有點不穩。于是我推着他的輪椅，幫他下了臺階，看着他沿人行道緩緩離遠。

回過頭，衛東的父母都皺眉盯着我看，那眼神，我理解為責怪應該不為過。我的心在往下沉。我知道，他們當初也是很喜歡衛東的這位好友的。可是如今，物是人非……

“小娜，這樣合适嗎？”宋阿姨忍不住開口，“和他在一起，你不難受嗎？”

我抿着唇，搖搖頭，“阿姨你別怪他，陳莫他，也很可憐。”

衛叔叔皺眉看着我，“你是因為同情他，所以讓他來店裏？”

我又搖頭，“我只是，想給自己一個機會。”

他們兩人不理解地望着我，其實我也不知該怎麽解釋。我只是不想讓我們的關系一直停留在車禍發生後的狀态，這樣太痛苦了，對他對我都是。

“我不知道你怎麽想，可我看到他……就難受！”宋阿姨的聲音有些哽咽。

我忙問：“阿姨，你還在怪陳莫？”

“難道他沒有責任嗎？”宋阿姨激動起來，“衛東會出車禍不就是因為他嗎？”

衛東的名字一出口，似乎連空氣都顫了一下似的，變得不安。衛叔叔在一旁輕聲說：“好了，好了。”宋阿姨才總算控制住情緒。

可我的心已經沉到了底。我最怕最怕的，就是聽到這種話——是陳莫的責任，是他害死了衛東！我好怕聽到這樣的話，因為我隐隐約約覺得，在自己內心深處，也有這樣的想法。一旦認定了這個想法，它便不會放過我。它會讓我找到一個替罪羔羊，一個發洩對象。我會因此而憎恨陳莫，就因為憎恨可以讓我暫時忘記失去衛東的痛苦。可我不想這樣！我已經失去了衛東，任何感情也不能夠代替失去衛東的痛苦——我與衛東的愛情不能代替這份痛苦，我對衛東父母的親情也不能代替這份痛苦，而我對陳莫的憎恨更不能代替這份痛苦！我寧願承受這份痛苦，我甘之如饴！我不想像一頭發狂的獅子那樣只知道憎恨活着的人，而将死去的人抛到腦後。我要永遠記住衛東帶給我的一切感覺，幸福、美好、辛辣、酸甜，還有痛苦。對任何人的任何感情，都無法取代他帶給我的一切。我不要！我不要憎恨陳莫！我不要讓對他的恨意留在我心中，占據我的後半生。

所以我不希望我和陳莫的關系永遠停留在車禍發生之後的狀态，我們必須向前走，我們必須有新的關系來代替眼前的。我們不能永遠一個扮作受害者，一個扮作有罪的人。否則，我們永遠也走不出衛東的死帶給我們的陰影和傷害。所以我很高興陳莫沒有逃避，所以我想給自己一個機會，和他一起經受這次考驗。

可衛東的父母怎麽可能理解？我無法向他們解釋清楚此刻的心情。衛東常常說我想得太多，他說我擁有一種連他也無法完全理解的感情。他說得對，我想我真的是一個古怪的人。

我不知道該說什麽，只能說些濫俗的說辭：“阿姨，你們不要怪陳莫，他是衛東最好的朋友，衛東也不會希望你們怪他……”

“我知道……就是因為這樣，我一看到他，就……就受不了……”宋阿姨拼命忍住溢出眼角的淚水。衛叔叔沉默着。

我明白，我的眼也模糊了。我怎麽會不明白。就因為他們是好朋友，所以看到陳莫，便不由自主地想起衛東，想起那個年紀輕輕就已經離開人世的男孩。我想這并不是憎恨或者責怪，只是白發人送黑發人的痛苦和無奈。

衛叔叔小聲安慰着妻子，我使勁揉着眼睛，不想讓眼淚掉下來。

就在這時，忽然聽到門外一陣金屬噪音。那聲音我曾經聽到過，我急忙跑出去一看，吓得大叫起來：“陳莫！”陳莫的輪椅大概被人行道上塌陷的地磚卡了一下，歪向一旁，陳莫摔倒在地。我跑向他的時候，他正在努力用胳膊撐起自己。

我伸手扶他，他連聲說“沒事、沒事”，一邊試着坐起來。可是，雖然有我扶他，他的身子還是斜斜地歪向一邊，他抓住腰，面上露出痛苦的神色。

我正不知該先扶住他，還是先把輪椅弄過來，一個高大的人影已經向他彎下腰來。衛叔叔一伸手，像抱孩子一樣抱起了他。陳莫好像吓了一跳，下意識地掙了一下，就再也沒力氣亂動了。衛叔叔大步走進書店，忙亂中撞掉了櫃臺邊上的幾本書。我急忙将歪倒的輪椅也推了進來。見沒有地方讓陳莫躺下，衛叔叔只好把他放在地板上。陳莫似乎想說什麽，卻沒有力氣，只是咬着牙，閉着眼睛，一只手死死地掐在腰間。

宋阿姨驚慌地和我一起跪在他的身邊，“怎麽了？他怎麽了？”

我也有些六神無主，“大概剛剛撞到腰了。”

衛叔叔問：“要送醫院麽？”

我還沒有回答，就見陳莫在搖頭。我咬咬牙，也不管身邊的人，伸手在他的腰間揉捏起來。這一次痙攣似乎沒有上一次嚴重，不一會兒陳莫痛苦的表情就減輕了一些。我請衛叔叔學我的樣子幫他按摩，自己給陳莫的父親撥了電話。宋阿姨從櫃臺後的椅子上拿來靠墊枕在陳莫的腦袋下面，又掏出紙巾将他額上的冷汗拭去。

又過了一會兒，陳莫睜開了眼睛，他看到圍在他身邊的三個人，張了張嘴，又似乎不知說些什麽好，于是只嘆了口氣，又閉上了眼。

沒多久，陳叔叔打車趕了過來，他沒來得及多說，只跟衛東的父母招呼了一聲，就直接把陳莫抱上了車，又将輪椅折疊好塞進出租車後備箱，便直奔醫院而去。

我站在路邊看着出租車開遠，長長地出了一口氣。折騰，實在是……

走回書店，衛叔叔正在将剛才碰掉的書撿起來，我急忙走上去接手。而宋阿姨一直站在一旁發呆，似乎還沒有回過味來。

“他經常這樣嗎？”衛叔叔問我。

“好像是。在我面前發作，這是第二次……”

衛叔叔似乎也不知說什麽好，卻聽一直發愣的宋阿姨忽然說：“這孩子……命也苦……”

我一愣，正不知如何接話。宋阿姨又繼續說：“我們衛東沒這孩子命大，可至少……他用不着受這種苦啊！”說完再也不掩飾自己的情緒，捂着嘴嗚嗚地哭出聲來。

我愣住了，忽然覺得心裏好酸好苦，眼淚再也忍不住，奪眶而出。宋阿姨來握我的手，我一頭撲進她的懷裏，哇的一聲大哭起來。兩個女人什麽也不管了，就這樣抱頭痛哭着。

在長輩面前，我從未這樣放縱過自己的眼淚。因為我怕令他們更加傷心。但此時此刻，我什麽也不管了。我只想大哭，為了衛東，為了陳莫，為了父母，也為了我自己。

衛叔叔什麽也沒說，他走到店門外，點燃了一支煙。

作者有話要說：

加油更新！