第13章 墓園
陳莫果真不再來了。我的日子仿佛又倒轉到從前，上班下班，一個人守在店裏，發呆。
面對他父母和我爸媽的詢問，我一般都這樣回答：沒什麽，就是覺得他太累了，讓他先休息一陣吧。
不管大人們相不相信，我不想過多地解釋。只是有一點我不得不承認，那就是，他不來以後，日子仿佛越發無聊了。
于是我開始在周末給我的親朋好友打電話，叫他們到店裏來陪我。也有一些朋友來過，陪着我在店裏坐上一天閑聊。但肯為我花時間的知交好友并不算多，何況別人也不可能總是有這個閑工夫。
閑下來的時候，我就開始回想陳莫在這裏的日子，然後又開始想念衛東。他最好的朋友終究還是和我疏遠了。或許是因為吵架，或許就是因為衛東。衛東他，既是我和陳莫之間的維系，卻也是我們之間的疙瘩。本以為我們可以一起跨過這一關的，可是……
這樣也好，雖然想起他來還是會有點生氣，可我是不會去向他道歉或是要他道歉了。就這樣吧，漸漸斷了聯系，漸漸成了陌路人，便不會有那麽多麻煩了。
後天是衛東的生日。從書架上那張合影到現在，竟然已經一年了。真沒想到日子會過得那麽快，時光對我來說明明就像停止了一般，可如今回頭看看，那些再難熬的時日卻也只是一眨眼。
我決定明天去墓地看看他，不想後天去，一定會遇到他的父母。我就想一個人和他呆一會兒，別的什麽也不想做。
我很少去墓地看他，那個地方總是給我一種很奇怪的感覺，清冷，孤寂，遠離人間，每次到了那裏，我就會有種想要把自己融進去的古怪念頭。我還是留戀家的溫暖，那些曾留下他的氣息的地方，我常常抱着枕頭想着他入睡，有時一覺醒來發現枕頭上濕了一片。不過那都是剛開始的事了，現在我已經學會平靜。
第二天一早，我搭公車來到了墓園。□□，山中空氣格外清新，這個時節來上墳的人不多，四周很幽靜。道旁的大樹新葉還未長齊，透着淺淺的綠色，日光透過枝丫灑在身上，有一種涼涼的暖意，感覺上，有點像我的書店。
我信步沿路而行，心中不知在想些什麽，身邊有車駛過，但并沒有引起我的注意。直到那輛白色的小面包在不遠處停下，從駕駛座下來一個很眼熟的人，我才有點驚訝地停下了腳步。那個人——不是陳莫的康複理療師麽？沒想到會在這裏遇到他，要不要上去招呼一聲呢？
正在我猶豫的當兒，那個年輕人已從車後推出一張更加眼熟的輪椅，然後從後座抱出一個人。我愣在原地。
陳莫。
理療師去關車門，我看見陳莫向我這裏望過來。他看見了我，表情有點驚訝，然後迅速移開了眼神。他大概是在車子路過我身邊時就看見我了吧，這下我躲不掉了，只好朝他們走過去。
“哎，是你呀！”他的理療師看見了我，有點驚喜地笑着跟我打招呼。
“你好。”我沖他點點頭。陳莫還是垂着眼不看我，神色間卻有些複雜。
我心中又何嘗不複雜，我當然知道他也是來看衛東的，兩人卻偏偏都選在今天。他應該也和我一樣，不想在衛東生日那天遇見他父母吧。
“你們約好的麽？”理療師的問話打斷了我的思路。
“沒有。”我搖搖頭。“你怎麽……？”
“我今天休息，就陪他過來了。”理療師笑着說。
我就這樣和他們一起往前走去，假意忽略陳莫對我的冷淡，只是有一搭沒一搭地和理療師說着話。言談間我得知陳莫這段時間一直沒閑着，而是每天都去康複中心進行康複治療，我确實沒想到他這麽配合，忍不住訝異地看着他。陳莫卻依然不吭聲。好一陣不見，他好像稍微瘦了些，頭發也修短了，看上去還算精神，只是臉色還那麽蒼白。
他似乎仍然不想理我，或許還是在生我的氣吧，那我也犯不着自讨沒趣。走到臺階前，他們停了下來，我卻沒有停。“我先上去了。”我說，也不管理療師在一旁奇怪的眼神。
一陣微風掃落了幾片樹葉，飄落在一排墓碑前，衛東墓前的落葉嫩綠嫩綠的，看上去很漂亮，我便任由它們在那裏。衛東在照片裏沖我微笑，我忍不住伸出手，指尖輕觸他的臉頰，那一瞬我便忘了其它的事情，整個世界只剩下我們兩個。衛東總是能給我這種自由的感覺，即便他的人已經不在身邊。
然後我想起了陳莫，可惜今天不是我和衛東的二人世界呢。這情形好像回到了從前，每次我想和衛東二人世界的時候，到最後總是會變成三個人。
理療師正背着陳莫上臺階，陳莫的個子不小，理療師看上去卻很輕松的樣子，可見陳莫有多輕了。想到這一點讓我的心不自然地抽動了一下。
理療師将陳莫靠着墓前的大樹放下，又轉身要去幫他把輪椅搬上來。
“不用了。”陳莫急急地叫住他，“坐這兒就行。”
“坐地上？”
“沒關系，就一會兒。”
“好吧……”理療師看看陳莫，又看看我，很識趣地轉身要走。“我去那邊，一會兒過來。”他随手指了指不知哪邊。
“嗯，謝謝你。”
理療師笑着擺擺手，轉身往臺階走去。
好吧，又只剩下我們兩個了——或者說三個。陳莫背靠着樹幹，雙眼只是望着衛東的相片，始終沒有看我一眼。我忽然覺得想要說些什麽。
“你還記得他的生日。”我輕聲說。
他還是不做聲。過了好一會兒，我以為他不會再開口了，他忽然說：“我還沒來看過他。”
我一愣。
“我一直沒來過，這是頭一次……”他接着說，聲音很輕。
我望着他，“你爸媽知道麽？”
“嗯。”他簡單地回答。
“你的理療師……”
“夏曉風。他人很好。”依然是簡單的回答，然後又沒了言語。
其實我還想問問他還有沒有在生氣，問問他康複治療的效果如何，問問他……
但是我轉過身，走開了。我想他大約和我一樣，想要有單獨和衛東在一起的時間。
走下臺階，那個叫夏曉風的理療師正坐在石階上抽煙。看到我，他立刻掐滅香煙，站起身來。
“醫生也抽煙的嗎？”我開玩笑地說。
“我不是醫生，我是赤腳大夫。”他笑着跟我握了握手，“我叫夏曉風。”
我也報了我的名字，他卻笑：“久聞大名了。”
我心中微微一動，卻也沒有多想，就問起陳莫的康複訓練。
“這幾個月來他一直很努力，我也沒想到他會這麽積極。”
“那他的腿？”
夏曉風搖搖頭：“沒那麽快啊，這才幾個月。”我有些失望，又聽他說：“但他的确在往好的方面進展，這已經很難得了。”
“也對。”我放下心來，忽然又對他今天來到這裏的事情感到好奇。
“陳莫給我打的電話，問我能不能陪他來一趟，他說他不想和父母一起來，可他父母不放心他一個人。所以我就來了。”
“那真是麻煩你了。”心裏卻對這兩個人有點驚訝，那個萬事不求人的陳莫，還有這個如此爽快的夏曉風。
“沒什麽，我就是挺喜歡陳莫的。”夏曉風笑道，“和別的病人不一樣，他很有個性。”
我一愣：“你是說他固執吧。”
夏曉風笑笑：“你知道麽，在康複中心的時候他從來沒有抱怨過，滿頭大汗也不會喊累，摔傷了也不會叫疼，雖然有時候也會鬧情緒，可他從來沒有對身邊的人發過脾氣……”
我心裏嘆了一聲，是啊，他的脾氣都沖我發完了。
“我見過這麽多病人，還真沒見過他這樣的，真是太能忍了，我們幾個理療師看在眼裏，都是既佩服他又替他難受……”
聽他這樣說，我心裏也不禁有些酸澀。陳莫本來就是既倔強又溫柔的人，可他越是倔強越是溫柔，就越讓人難過。
“我之前還不太明白，為什麽他這麽着急想要站起來，我還訓過他，跟他說欲速則不達，叫他別這麽心急。可他說他不能讓最好的朋友看到他這個樣子。今天我才知道他的意思，只可惜……”夏曉風沒再往下說。
我愣在那裏，心裏一下子湧起千般滋味。是啊，我怎麽會不了解他的感受呢，他并不是因為害怕才一直不來看衛東，他只是想用自己的雙腿站立在他墓前。這就是陳莫啊，即使在最絕望的時候，他也會始終堅持自己的固執。這個一根筋的陳莫……“他就是這麽死心眼。”我忍不住說出了聲。
夏曉風笑起來：“你了解他。”
“嗯，”我沉默了一下，“他是我男朋友最好的朋友。”
夏曉風愣了一下，笑着說：“好像很複雜。”
想到自己說了句這麽拗口的話，我也不禁笑了。跟夏曉風這個人談話似乎很容易就輕松起來，即使提到了衛東，我也沒有變得太傷感。
兩個人緩緩地踱上了臺階，來到那排墓碑旁。陳莫不知怎麽挪到了衛東的墓前，背靠着石碑，閉着眼睛，一動不動。我不知為什麽心裏突地一跳，脫口喚道：“陳莫！”
我以為他昏過去了，他卻立刻睜開眼睛應了一聲。夏曉風走到他身邊蹲下，問：“怎麽樣？”
“沒什麽。”他說着，嘴角露出一個淡淡的笑意。有多久沒見到他笑了，這笑容卻看得我心裏發痛。我扭開臉，視線正對上了墓碑上衛東的照片。那個人也在對我笑。我忽然想，是不是衛東讓我們兩個在同一天來到這裏呢。或許是吧，或許……
夏曉風又将陳莫背下臺階。這一次我沒有走開，而是跟在他們身邊幫着扶一把。不知為什麽，我覺得氣氛已經沒有先前那麽僵硬了，陳莫的态度似乎有所軟化，而我對他的那點不滿和不忿，早在一開始看見他的那會兒，就已經煙消雲散了。
夏曉風将陳莫抱進車後座，又将輪椅放好，便示意我上車。“一起走吧。”
我愣了一下，“不用了，我自己回去。”
“沒關系吧，順便麽。”夏曉風說着看看陳莫。
陳莫斜靠在座位上，扣好安全帶。“嗯，先送你回家吧。”他輕輕地說。
這一路上實在是沒什麽話題，除了夏曉風偶爾說上幾句，大部分時間大家都沉默着。我坐在副駕駛的座位上，從後視鏡裏看陳莫，他一直側着頭望向車窗外。為了避免冷場，我也努力尋找話題。說着說着就問起這輛面包車，這才知道是陳叔叔剛新買不久的。買這樣的車型顯然是專為陳莫購置，好方便他外出。我不由地想起陳莫原來那輛标致，也是陳叔叔買了送他的，他不怎麽喜歡開車，只是有幾次我們去野外郊游，他才開出來載我們一程。他的标致在那次車禍中被撞得稀爛，雖然有保險公司賠付，但那樣的小汽車對他來說再也沒有任何意義了。
就是陳莫的那輛标致，帶走了我的衛東。
我被自己的念頭驚醒，回過神來時汽車已經在書店對面停下。我跳下車，與夏曉風點頭道別。關上車門的時候，聽到陳莫說了一句：“過馬路小心點。”
我愣了一下，退到人行道上，心裏不知是什麽滋味。眼見夏曉風開始發動車子，我忽然又上前一步走到後座的車門前。“陳莫！”我喊他。
他下意識地一手扶住車窗，探頭看我。“啊？”
我一把抓住他的手，狠命地握緊了。“對不起。”我說。
他一時沒反應過來，只是驚訝地看着我，迷惑不解地問：“怎麽了？”
我不知怎麽回答，也沒打算回答他。我松開他的手，沖夏曉風一擺手，“走吧。”
愣了一會兒之後，大概是怕阻礙交通，夏曉風帶着訝異的表情發動了車子。我仿佛看到陳莫用一種複雜的眼神回頭望着我。
我好像渾身輕松似的長出了一口氣，卻又一陣沒來由的心酸，眼中忽然一澀，竟險些落下淚來。
