第10章 預約
預約
和陳懿吃完最後一頓午飯，暑假真正來了。
風卷着溫吞的熱浪，陽光穿進玻璃，像擰亮一盞難以躲避的燈，照在周顏雙手上。
她被烤得發燙，把手縮進窗框陰影。
桌上四個女孩，三個聊着暑期實習的話題。她們口中的地點分布遙遠，天南海北地跑，因此抱怨舟車勞頓，抱怨選錯了最辛苦的專業，最後抱怨盡管如此，可能仍落不到轉正名額。
“顏顏，你暑假不實習嗎？”
旁人問是無心，周顏心裏磕絆，塌了一塊兒下去，搖搖頭答：“不實習了，家裏有事。”
能抱怨是幸福，周顏連抱怨的機會都沒有。翻開朋友圈，幾個同門上了新作品，本科同學跟着電視臺跑大西北，字裏行間都在喊累。可周顏反複看，把他們的作品、文字、表情咂摸再咀嚼，品出來的是炫耀。
與此同時，周顏在家裏選婚宴的菜式，場地裝飾的顏色。她的課本裏密密麻麻，是光影和敘事，落到生活實處的，是啰啰嗦嗦的油鹽醬醋。
且沒有人能真正幫她，助手很多，給的意見不勝枚舉，每一條最終還須周顏點頭或搖頭，實際上徒增人員管理的工作量。
裴昇在莫斯科忙碌，他不僅是二人之間的經濟支柱，他肩上擔着萬餘人的飯碗，缺席婚禮繁瑣的前期準備，周顏無法有怨怼，甚至不敢耽誤他的時間，問問他對菜品和顏色的喜好。
這類問題太瑣碎，放在他的眼前，和桌案上精煉的文件相比，煙火味兒重得像一場玩笑。
一旦想到這是管中窺豹，她未來的日子，只會比現在更孤立無援，周顏只剩嘆氣。
暑假的第四天，周顏第十次修改菜品，長長地閉着眼，将菜單轟轟烈烈撒出去，又被人一張張撿回來疊放好，一絲不茍放在她右手邊，周顏猛吸口氣，缺氧的感覺反而加深。
隔日駱珲來敲門，要笑不笑地站在門口，問她，“嫂子昨天發脾氣了？”
周顏發窘，胡亂抓了抓頭發，回身往沙發裏躺，“沒有的事，只是累。”
Advertisement
身後的人逐漸動起來，駱珲接受那份被她解體又重組的菜單，有條不紊地推進。周顏聽得豎起耳朵，心頭稍有松快。
從未想過裴昇會讓駱珲來幫忙，或許是知曉周顏不愛結交新朋友，駱珲和她認識得夠早，雖然話談不上幾句，至少不會尴尬。
可真的不會尴尬嗎？起初一兩年裏，周顏坐在裴昇身邊，碰見有駱珲的場合，都像一塊外強中幹的石膏，毫不費力一捏就散成粉末。
總以為駱珲會諷她，目标換得比天氣還快。男人一貫受不了女人移情別戀太迅猛，即使原本不喜歡，也會萌生奇怪的占有欲。
一兩年以後，周顏發覺駱珲竟然規規矩矩，甚至開口喊“嫂子”，她驚得一身雞皮疙瘩，抿唇不肯應聲，被裴昇攬着腰笑話膽小。
故事最初，駱珲才是餘覃和周顏的捕撈對象。地産大亨第三任妻子所生的第四個兒子，在繼承順位上吊車尾，不必卷入豪門紛争的恩怨，卻源源不斷有錢花，綜合來看性價比最高。
當時駱珲對周顏記憶深刻，她足夠好看，獨自一人站着時，莫名有冰裂的破碎感。
不溫不火地幾次碰面後，一回頭她竟然被裴昇看中。
駱珲驚愕之下，第一反應是慶幸，尚未來得及對周顏做點什麽，否則他也該成為裴昇的清理對象。
這些千回百轉的驚訝，周顏當然不知道，駱珲不敢對任何人說。
沙發上睡一場再醒來，駱珲已經離開了。落地窗前放下編織簾，織得像網又像紗，遮擋最濃的夕陽光。
周顏躺着編織的光點裏，與世隔絕般聽着外面的人說話。
有人在切菜，刀刃篤篤撞着砧板。有人在澆花，落水聲淅淅瀝瀝。他們談論明日炎熱的溫度，談論半夜是否落雨，新曬的棉被受潮怎麽辦。
種種聲音穿梭在周顏的身體，她好像和人們在同一個世界，又好像走進渺無人煙的屏障中。
人人都有奔忙的事情，她本來也有，可惜被抓來做了不擅長的，辛辛苦苦也做不好，最終被人代勞。
她躺得骨頭酸，咯吱坐起身，從果盤裏撿一顆橘子吃。
不知何時跌在地毯的手機，忽而叮的一聲。
周顏彎腰拾起，屏幕自動解鎖，彈開那則消息。
“周顏女士，您的民政局登記預約已成功，請在預約時間內到場辦理。”
周顏驚得咬不住橘子，對半分的果肉啪嗒摔到地上，尚在分析這則消息的真假。
“明早九點四十到機場，你和司機一起來接。”
裴昇的消息躍至眼前，文字靜默無聲。
莆園內外，勞碌的聲音乍然消隐，周顏耳中轟鳴，慌忙在心中問自己。
你真的準備好了嗎，獨自面對生活中的一切玻璃渣。
你真的準備好了嗎，當一顆腎髒即将公之于衆。
她是船，是漂流瓶，被一層層浪推到海中央。
機場高速路沒有鳥，盡管江城是個多鳥的城市。
周顏碩士入學的第一個作品，拍的便是濕地中的鳥，學名叫做豆雁，灰色絨羽背身，一雙黃色腳蹼，會上岸游蕩。
第一眼見時，周顏以為是野鴨或野鵝，肚皮貼地，歪歪扭扭的鳥科動物，翅膀是一對退化的裝飾品。
沒想到它忽然振翅騰空而起，周顏被吓了一跳，失手摔了相機，一下跌坐在草叢裏，緩過神後笑得喘不上氣。
這不是江城的鳥兒，每年冬天從雪域飛來作客，探進沉湖濕地裏飽餐，義務做人類的觀賞對象。
周顏發現它們竟然是一夫一妻制的鳥類，頓時覺得有趣，隔開幾百米距離，拍它們成群結隊的畫面，從日出追到星光漫天。
沉迷至忘記時間，一天午夜時分，被裴昇從淤泥上撈起。冬季的嚴寒從泥土地起，她趴在羊毛地毯上，擋得住肉眼可見的灰塵，擋不住無孔不入的寒意。
裴昇碰了碰她的腹部，手落在羽絨服上，滑開一片刺骨的冷，眼色掉進冰窖，一言不發抱起她回車上。
車程過半，把周顏一雙手揉得軟乎發燙，裴昇悶聲開口問：“你拍的是什麽動物？”
“候鳥，叫做豆雁。”周顏興致盎然，打開相機給他看。
陽光在水面牽成一條線，波紋起伏堆到岸邊，豆雁在湖中水面小憩，遠看像不會沉底的灰墨點。
“豆雁。”裴昇複讀一邊，微微點頭，“這将是我第一個讨厭的動物。”
汽車穿行于黑夜，車窗外寂然無聲，暗得讓人喪失視覺，唯一能看見的是車廂內，照明燈下、相機屏幕前，裴昇若無其事的臉。
他不像開玩笑，也許月白風清，無限接近夢境的時分，說什麽都顯得合乎情理。
總有這樣的瞬間，讓周顏覺得，她不僅可以從裴昇這裏得到錢，還能貪婪地獲取一些愛意，哪怕稀薄至極，比不上竹籃打水後殘留的濕意。
從前她收到奢侈品，來自更早一些結交的男士，成品店中千篇一律的logo，可以在她手上，也可以在任何一個女人手上，周顏甚至不拆包裝盒的緞帶，毫不猶豫賣掉換錢。
後來收到裴昇送的第一個禮物，一枚古法黃金手镯，內圈鑿刻她的名字，周顏感受到一行如心跳起伏的凹凸，第一次不舍得拿出去換鈔票。
就怕她手裏的稀薄情誼，被她輕易販賣，此後成為絕版物，再也回不到她掌心。
然而她始終在不确定裏浮沉，通過一些細枝末節，尋找他愛的脈絡。但又有另一些節點，可能暗示他只是修養如此，體貼是下意識的習慣，而非愛意自然流露。
“怎麽會有人被民政局系統通知，才知道自己要領證的？”陳懿诘問她，怒其不争，“你真的沒脾氣，如果是我已經要生氣了。”
周顏為陳懿的話失神，想厘清問題出在哪裏。
為什麽不生氣？她坐在車裏，再度想到這個問題。
飛鳥讓周顏憶起被愛的痕跡，民政局短信就是橡皮擦，一鍵抹除這些痕跡。她好像把婚姻當做流程，一條黑色滾滾向前的傳送帶，她坐在傳送帶盡頭，面無表情組裝每個環節，拼成“婚姻”二字，通過質量檢驗的綠燈，摔進集裝箱。
機械過程不需要情緒，情緒是效率的敵人。
周顏重新開始否定自己。
不如做點理智的事，再多換點錢，整理沒有她名字、看上去無所屬的禮物，擺在待價而沽的位置。
晨起打了幾個哈欠，此時車內無人，周顏又蔫着打哈欠，無所事事看空曠的停車場。僅隔一道白牆，外面的停車場已經水洩不通，這裏标了“VIP”，寬敞得無聊。
左側車門一開，周顏回頭看，裴昇的淺灰色襯衫堵在門框，是異國的陌生氣味。
他拎着一個小巧的禮盒袋，俯身坐進來。舟車勞頓的倦怠像酒後微醺，發絲沒做刻意梳理，懶散在額角。
“拆開看看喜不喜歡。”裴昇把禮盒抽出來，巴掌大小的方盒子，躺着一條鑽石珍珠項鏈。
勾環上細細一道，又刻着她的名字。
這時猛然想起，裴昇送過的禮物，無一例外都有她的名字，沒有可供販賣的。
“喜歡，好漂亮。”
項鏈剛躍入雙眼，視覺還未傳遞至腦神經，周顏已經本能答喜歡。
一晃眼後細看，發自內心覺得确實好看，又喃喃重複一遍，“真的很好看。”
裴昇被她逗笑，喉結震動，疲憊瞬間消散，解開項鏈要幫她戴上。
一只手撈起她的烏發，在掌心束成一把黑，白嫩的後頸肉毫無防備在他眼前，玫瑰金的鏈子挂上去，恍然像勒一塊脆弱的奶油。
他指腹頓住，按着她的後頸，來回摩挲項鏈，須臾間留下一道羞赧的紅痕。
僅有二人的私密空間，他聽見周顏呼吸急促，貼着她皮膚的手指逐漸收緊。
司機取了行李箱，快步趕回來，拉開後備箱一一規整。
密不透風的鐵殼，出現第三個人，旖旎從外敲破。
“你去買條煙。”裴昇冷不丁說。
駕駛座門剛剛拉開，司機甚至還未摸到方向盤，意料之外看見裴昇抽出一張卡。
“好的，裴總。”他應聲接過。
合門離開時，聽見周顏甕聲輕問，“你不是不抽煙嗎？”
司機雙眼放大，忽然頓悟了什麽，往外的腳步越來越趕。
