第12章 K2是什麽？
12 K2是什麽？
◎菜雞互啄，以命相搏.◎
K2是什麽？
你用搜索功能去搜索它，第一個跳出來的結果是汽車型號，第二
個跳出來的是一部韓劇，第三個跳出來的是一個化學式，第四個……嗯，這時候你得再加一個關鍵詞，8000米，才會得到正确的答案。
喬戈裏峰，別名K2。喬戈裏峰，在當地巴爾蒂人的語言裏是“偉大的山峰”，在藏語中是“白色女神”。K2這個稱呼，是19世紀一支西方探險隊為了方便統計給它标注的冷冰冰的編號，然而随着攀登K2的人越來越多，葬送在K2山峰的人也與日俱增，到了20世紀，K2這個編號逐漸成了戶外登山者們心目中一座不可逾越的巨石，一座豐碑，能夠戰勝這個豐碑的人，無一不是英雄。
K2，沒有珠穆朗瑪的最高海拔，也沒有內陸其他山峰的秀麗景觀，終年陪伴着它的正如“白色女神”這個名字一樣，是皚皚白雪。
它是國際公認的難度最高的8000米山峰，即便到今天為止，依舊沒有人類能在寒冷的冬天征服它。
“十三年前，何山最後一次去攀登K2，之後就再沒有消息。今年一個波蘭登山家在K2登頂的路上發現了何山的遺體，他從何山身上找到了大本營保險櫃的鑰匙，根據何山留在大本營的聯絡信息，寄給了我們。”
韓峥注意到，何棠江在自己這麽解釋的時候用力握住了鑰匙。
“為什麽沒有人把他的遺體帶回來？”
“帶不回來。”韓峥說，“K2北側攀登路線上大片都是垂直的陡峭冰川，除了登山者沒有人會過去，即便是技術最好的登山家，也得事先确定最适合登山的天氣，在同伴的協助下才能完成攀登，即便他們成功登頂，在下山的路上也可能發生各種意外喪命，或是摔下冰川，或是被落冰砸中。這種情況下，沒有人有餘力将何山的遺體帶回來。”
注意到何棠江還在緊緊咬着唇，韓峥又補充了一句。
“何山是第十八個。”
“什麽？”沉浸在自己情緒中的何棠江，聽到他這句沒頭沒尾的話，蹙眉，“第十八個什麽？”
“第十八個在K2的登頂路線上被發現遺體的人。”韓峥說出了一個令人膽寒的數字，“截至到去年，有記載的死亡在K2登頂路線上的已經有一百零七個人，其中大部分人都不會被找到遺體。”
Advertisement
一百零七，聽起來似乎并不是一個會讓人特別震撼的數字，直到韓峥又補充了一句，“成功攀頂并且活着下來的只有二百八十四人。”
何棠江錯愕地瞪大眼。107:284，也就是說每三個攀登者中幾乎就要一個葬身在K2，死亡率幾乎高達30%！
“他們瘋了嗎？”何棠江忍不住叫了出來，“既然這麽危險，為什麽還要去！”
如果去做一件事之前知道它有三分之一的死亡率，你還會去做嗎？明知道那是個地獄，還會往裏面前赴後繼地跳？何棠江根本無法理解，那些人難道都把自己的性命當做兒戲！
“你也知道危險，為什麽剛才還是選擇跳出了窗戶？”韓峥緊緊盯着他反問。
“我……”何棠江啞然。讓他現在再回想，他已經無法苡橋弄清楚，那一刻慫恿他跳出窗戶的意念究竟是什麽。
“人類發明了汽車和船舶，奧運會裏卻還保留着跑步和游泳比賽。明知□□無法和機械抗衡，運動員依舊前赴後繼去突破記錄，他們又是為了什麽？”韓峥繼續追問，“你，又為什麽那麽想要贏我？”
“我……”
我就是想要贏啊。
何棠江卻怎麽也無法說出口，在贏了韓峥的那一刻，所感受到的成就感和征服感是他從未體會過的。
“可這又不一樣……”何棠江試圖為自己辯解，“我和你比賽，與他們去K2送命，這兩件事根本不一樣。”
“你登過山嗎？”韓峥突然打斷他。
“爬、爬過家門口的小山？”何棠江試探着說，果然遭到韓峥一個白眼。
“不是走人工開辟出來的登山道，也不是一群人前呼後擁地爬到山頂去燒香拜佛。”韓峥說，“只有你一個人，你試過這樣的登山嗎？”
“可是這有什麽意義？”
“沒有意義。”韓峥說，“那些試圖打破競技比賽記錄的運動員，又是為了什麽意義？”
何棠江終于想起了劍哥說的話，極限運動，沒有勝負，只是不斷地挑戰自我，而人類在科技如此發達的今天還堅持着□□的競技賽事，是不是也是同樣的道理？
哪怕為此送了命？
眼看何棠江陷入迷茫之中，韓峥不再多說，他向遠處的劉礫等人走去，只留下一句話。
“不要再來常青會找我了。”
直到一天後，何棠江登錄京華大學官網上，才明白當時韓峥這句話的意思。常青會解散了，這個輝煌了數十年的社團不複存在。
9月7日，何棠江所在的學校正式開始新生軍訓，每天起早摸黑，日曬雨淋，在床板和操場之間反複掙紮，他很快就将和韓峥的那一場比賽遺忘至腦後。有時候何棠江覺得幾日前的比賽是一場夢，戰勝韓峥也只是一場夢，K2那恐怖的死亡率只是夢裏一個吓人的故事。他依然還是平凡又普通的何棠江，與那些危險和精彩隔着千裏之遙。就在他幾乎快成功這麽催眠自己時候，又發生的一件事徹底戳碎了他的自欺欺人。
當天結束軍訓後，舍友總是鬼鬼祟祟地偷看何棠江，在對方第十次這麽打量自己後，何棠江終于忍不住了。
“我臉上開花了？”他看向自己的上鋪兄弟，“還是你終于想起來我是你前世的債主，準備以身相許？”
“我去你的。”兄弟捶了他一拳，然後把自己的手機攤到何棠江面前，“不是我說啊，糖漿，這裏面的人跟你有點像。”
嗯？何棠江凝神去看，這才注意到是有人在校內BBS上轉發了一則視頻，而當他仔細去看視頻的內容後，一下子把上鋪的手機撈了起來，舉到手裏。
“誰發的？”他瞪着眼睛看着上鋪。
“不會真的是你吧？”上鋪一臉驚喜，眼看何棠江似乎要扔手機，連忙撲上去，“哎，別扔別扔，視頻是匿名轉發的，貼主有說是轉載，別急，我給你找找。”
就在何棠江等着上鋪給他發原始鏈接的時候，他的手機響了起來，何棠江扭頭一看，重慶號碼？不接。
鈴聲響了一陣，對方挂了，不一會又響了起來。還是重慶號碼，只是換了一個尾數。
何棠江瞥了一眼還在辛辛苦苦找鏈接的上鋪，不情願地接起電話。
“喂？”
“喂你個頭啊何棠江！”
不出意料，接起來就是被一頓臭罵。
“你不要命了！一個月不見你就有膽子去跳樓，三年前你要是有這個膽量，今天還至于和我們鬧別扭麽！”
何棠江面不改色道：“我糾正一點。三年前我要是有膽量去爬學校屋頂，現在鬧別扭的人就會換成楚柳了。”
電話裏傳來另一個人的聲音。
“怎麽說的我勝之不武似的，告訴你糖漿，就算當時你和我一起爬屋頂了，我也不會輸給你。”
何棠江笑了笑，一個多月沒有聯系，兩個好友再次聯系時毫不介懷的态度，卻打破了他刻意制造的那層隔離，何棠江這才發現，自己原來一直糾結的都只是雞毛蒜皮的小事。
“究竟是怎麽回事？”
“是那個韓峥逼你的嗎？”
電話裏許嘉雯和楚柳還在追問。
何棠江聽着他們焦急中透出來的關心，心情漸漸好了起來。
“沒，就是比賽，我提出的。沒人逼，我自己跳的。為什麽？因為想贏啊。贏了。”
贏了。
說出這兩個字的那一刻，一種被他壓抑的、仿佛已經消失的情感，再一次湧上心頭。好不容易安撫好兩個死黨後，何棠江又接到一個電話。他看着來電顯示，無奈地嘆氣，今天一個個都上趕着來了？
“喂，劍哥。”
“嗯，是贏了。”
“鑰匙拿到了。”
“哈哈，替我也謝謝猿猴哥！”
當劍哥在電話裏問到，還練跑酷嗎？何棠江沉默了一會。
“嗯。不了。”
他接着說。
“我想試試去登山。”
挂斷所有電話，何棠江平複了一會心情，轉身，回頭就看見上鋪抓着手機，一臉癡呆地看着自己。
“我去，何棠江！你紅了！”
這一次的紅，是真的紅，是在數百萬的視頻觀看者中口口相傳的紅，是中國紅的紅……打住，總之和上一次跑酷練習時作為配角相比，這一次何棠江作為視頻主角，正式出道。⑧
有人把他和韓峥的比賽放到了流量最高的視頻網站上，從劉礫講話到最紅勝負揭曉全稱錄了将近一個小時，截取到網上的是五分鐘的剪輯部分，不得不說發布者十分擅長編輯，短短數分鐘內缟潮起伏、懸念疊起，何棠江跳出窗戶時還配了一段特別激昂的音樂，最後一幕，則截取了何棠江的那句話。
是我贏了嗎？
視頻中少年希冀的眼神看向鏡頭，幾乎每個人都能從他的雙眼中看出那份對勝利的渴望。
标題——【當他跳下懸崖，他創造了奇跡。】
……
副标題——菜雞互啄，以命相搏。
作者有話說：
有沒有人去搜過K2呢？
K2的死亡數據是根據2013年的統計數據逐年遞增計算出來的，截至之2013年，攀登K2的死亡率是27%。
