第3章 念念不忘

第3章 念念不忘

程向黎回家後沿着小區河道跑了十公裏，然後洗澡睡覺。明天公司要開月度安全會議，晚上六點，他還要執行從龍江機場前往墨爾本的飛行任務。

會後，他在公司食堂吃過午飯，就去做飛行前準備會了。

這趟航班的乘務長，就是昨天他請客吃飯的桑雨彤，第二機長是他的師傅方健。副駕是張生面孔，叫徐升。

程向黎看了下他的簡歷，31歲，是大改駕轉過來的，飛行時長3752小時，其中在B787上1200多小時，已經夠機長的放行标準了。

一見面他就熱情地上來握手：“程機長好，久仰大名。”

程向黎似笑非笑地拍了拍他：“久仰大名這種話還是留到見方部長說吧。”

“不不不，您是我們東航有史以來最年輕的寬體機機長，光是這點就值得我向你學習了。”徐升戀戀不舍地松開了他的手。

程向黎頓了頓，有些招架不住這般熱情。

畢竟和那些處理過空中險情、拯救了幾百人生命的英雄機長相比，他只是民航業裏的一顆普通螺絲釘。

幾分鐘後，方健也來了。兩人齊聲喊了句方部長好，坐下來開會。

程向黎打開電子飛行包（EFB），也就是公司發的iPad，和他們确認航路點和天氣，以及備降機場。

現在澳洲正值初冬，墨爾本受洋流和迎風坡影響，基本上小雨不斷。目的地機場給出的天氣也是小到中雨，需要做好跑道濕滑和低能見度下二類盲降的準備。

确認好全部情況，機組一行人經過內部安檢通道，坐車前往停機坪上飛機。

程向黎在CDU（控制顯示單元）上輸入航路和航班號，激活了此次路線，對徐升說：“你先去做繞機檢查。”

“好！”他響亮地應了聲，從飛行箱側袋裏拿出反光背心，屁颠屁颠地跑下去了。

Advertisement

程向黎回頭看了眼：“年輕人還真是有幹勁。”

方健知道他故意支開徐升，解釋說：“我和小徐飛過兩趟，挺實在的小夥子，你不用擔心。”

程向黎不置可否：“姓徐，和徐總有關系嗎？”

“還真被你猜對了，據說是遠親。”

程向黎挑了挑眉：“有靠山還這麽會巴結？”

“快放機長了，不想出差錯吧。”方健說到這兒，幹笑了一聲，“向黎，你升機長那會兒，不也是夾着尾巴做人的？”

“有嗎？”程向黎瞥了眼窗外，淡淡道，“忘了。”

“每個人性格不同，好好配合才是關鍵。”方健也不拿他開玩笑了，畢竟他是這趟航班的責任機長。

“師傅說的是。”程向黎點點頭，繼續做起飛前檢查。

過了二十多分鐘，徐升回來了，彙報飛機沒有問題。程向黎又下去檢查了一遍，然後在EFB上簽字，通知乘務組上客。

客艙裏開始忙碌起來，下午五點三十，285名乘客登機完畢，艙門關閉。

程向黎按照地面頻率的指揮，把飛機滑到跑道外等待。

“東方737，可以起飛，跑道16右，地面風270，4米秒。”耳機裏傳來了塔臺的指令。

“跑道16右可以起飛，東方737。”徐升複誦。

飛機進入跑道，也就到了最重要的起飛階段。程向黎将油門杆推動到40％，緊緊盯着儀表盤。

引擎的轟鳴聲逐漸變大，飛機開始加速滑跑。

徐升負責監控飛機狀态：“40 N1穩定。”

程向黎按壓TOGA電門，放在油門上手随之移動。

徐升：“N1 TOGA.”

程向黎快速掃了眼PFD（主飛行顯示器）：“證實。”

徐升繼續關注發動機儀表：“推力調定。”

“檢查。”

“80節。”

“推力保持。”

渦輪轉動、引擎轟鳴，飛機一路加速向前，很快就到了決斷速度。

“V1。”

程向黎的手從油門杆上收回，操縱飛機拉杆擡輪。

“V2。”

徐升：“擡頭。”

“正上升率。”

“收輪。”程向黎發出指令，飛機如同一只高傲的巨鳥，迎着龍江機場的晚霞沖向了天空。

-

因為拆快遞的事，宋喻明和劉澤辰鬧得不歡而散。劉澤辰直到後半夜才回卧室，自己鋪了一床被子，睡在宋喻明身邊。

第二天早上，他們依舊沒有交流。宋喻明吃了頓簡單的早餐，開車去醫院。

其實今天他輪休，宋喻明本想和劉澤辰出去吃飯，然後找個場地飛無人機玩，但是因為賭氣，又一頭紮進了工作裏。

換好衣服，別上胸牌，宋喻明走進了病房。守在床前的家屬聽到動靜，起身迎接：“宋醫生來了？”

宋喻明點了點頭，順手取出一支筆：“我來和你們讨論一下明天的手術。”

患者45歲，男性，兩天前在廠裏做工時被鍋爐水燙傷入院，目前情況穩定，已經完成術前檢查。宋喻明現在要和家屬确認削痂深度和供皮區的範圍。

“你的意思是，把他身上的死皮刮掉，再從好的地方植皮過來，傷口就能自己修複？”

“對，他的創面以深二度為主，燒傷集中在身體右側，自體皮比較充裕。”家屬說話有點口音，宋喻明邊寫邊畫，耐心地和他們解釋了半個多小時，“不用制備異體皮，手術成本相對低很多，預後情況良好，20天就可以出院。”

“那可太感謝宋醫生了。”

“不客氣，下午我來找你們簽字，有問題随時和我說。”宋喻明交代完注意事項，退出了病房。

來到重症監護室，氣氛就不像之前那樣輕松了。

這是一位全身重度燒傷合并吸入性損傷的病人，入院當天就下了病危通知書。前幾天手術削去了部分痂皮，用最便宜的豬皮進行覆蓋。但家屬還是承擔不起費用，幾次提出要轉普通病房。

宋喻明過去的時候，他的妻子正站在門外探視。見醫生走來，她搓了搓手，強笑着和他打了聲招呼。

宋喻明嗯了聲，進去做檢查。術後病人精神沒有完全恢複，做了氣管切開，靠機械通氣輔助呼吸。

今天他帶的住院醫生不在，宋喻明自己動手記了一遍數據，詢問值班護士昨晚的情況。

看着一連串的數字，他感覺情況還是不太好。

燒傷學裏有個簡單的公式，存活率=100％-燒傷面積。重度燒傷的患者失去了皮膚的保護，很容易造成感染，腎髒、心髒等器官的負擔也很大，極有可能導致膿毒症和多器官功能衰竭（MOF）。

走出病房，他對家屬說：“尿還是有點少，今天再查下腎功和血生化。”

病人的妻子點點頭，看着床上被紗布包裹的丈夫，突然問：“大夫，你和我說實話……他這種情況還有必要看下去嗎？”

宋喻明心裏頓了下：“你的丈夫年紀不大，也沒有其他疾病，存活希望還是很大的。”

“那活下來之後，他還能站起來、還能繼續工作嗎？”

宋喻明的目光透過玻璃轉向病房：“至少需要三個月時間吧。”

“這可怎麽辦啊……”女人抹了把臉，小聲嘀咕道，“我們還有兩個孩子，靠我一個人，誰都養不活。”

“你別擔心，我會盯住他的。”宋喻明說不出什麽安慰的話，“如果情況有好轉，我馬上安排你們轉到普通病房。”

“好吧，謝謝醫生。”女人紅着眼眶朝他點頭，沉默地轉身離開了。

走廊盡頭，清創室裏發出一聲聲凄厲的嚎叫，今天當班的醫護在幫病人換藥。

宋喻明目送她走進電梯，聽着身後傳來的聲音，默默把筆收進胸前的口袋裏。

-

經過10個多小時的長途飛行，當地時間早上7點，程向黎駕駛着B787-9順利落在了墨爾本機場的跑道上。

外面下着小雨，程向黎在盲降系統的引導下，完成了一次教科書般的雨中着陸。

徐升的英語說得很标準，和空管的溝通效率很高，初次合作體驗不錯。

飛機停穩後，程向黎通知乘務組下客，順便問他：“你之前飛過這條航線嗎？”

“這是第三次。”

“龍江機場會落吧？”

“當然。”

程向黎看着窗外陰沉的天色，淡淡道：“我和簽派說一聲，回程你來飛。”

這是在幫他積攢經驗和小時數。徐升一聽頓時來勁了：“謝謝程機長！”

方健坐在後面，見狀笑了一聲。

等飛機下完客，程向黎簽好回執單，和乘務組開了個短會。

“感謝大家在飛行期間為航班提供的保障，這一趟大家都辛苦了，下飛機後好好休息，也別忘了欣賞一下異國的風景。”

不在駕駛艙的時候，程向黎的眼裏總是含着一點的笑意，有意無意地撩撥着說話對象，又讓人捉摸不透。

果然，去酒店的路上，他就收到了桑雨彤的消息，說乘務組裏有個叫周婷的丫頭，想要他的微信。

在民航圈子裏，這都是再常見不過的事了。程向黎還是副駕的時候，就被不少人要過聯系方式——男女都有，但一次都沒發展過。

同意對方的請求後，程向黎放下手機，想起在宋喻明身上失敗的社交，自嘲地笑了一聲。

他好像遇到了一個在模拟機上都沒訓練過的難題，短短幾天時間裏，經歷了一場沒有警報的急速降落。

作者有話說:

職業文沒法避免寫工作日常，我個人還是很喜歡這種在各自領域非常優秀，頂峰相見勢均力敵的愛情。

-

大改駕：就是其他專業的大學生改行當飛行員。大致分為兩種，1是大二的時候參與體檢，轉飛行技術專業，走2+2路線。2是本科四年讀完拿到原專業畢業證再學飛。文裏徐升是2+2。

TOGA電門：Take off（起飛）/Go around（複飛）的縮寫，是經過計算設定的起飛/複飛推力位。空客是把節流閥推到TO/GA擋，波音通過按鈕啓用（也就是程向黎操作的模式）。