第40章 如山

第40章 如山

梁牧也從池煦的朋友家接上了池羽。他坐進來的那一刻，梁牧也差點沒認出他來。

在他印象裏，就沒看池羽穿過除了運動裝和T恤之外任何衣服。可今天不一樣。這人頭發規規整整，穿着一件新綠色的針織毛衣和牛仔褲。很少有人能把這麽打眼的綠色穿好看，池羽算是其中之一。他手裏還提着一袋杏仁曲奇餅幹，是剛剛帶着池一鳴池一飛在池煦朋友家裏做的，袋子裏霧氣都沒散，還帶着熱乎氣兒。

他拉開門，一坐進來，整個車廂就都是杏仁曲奇餅的味道。曲奇餅的香味裏面，又夾着一點點沐浴乳的清香。

梁牧也開口就說：“先去你家，換你車開吧。”

池羽詫異，以為是車沒油了：“半路可以加油。我給你加91的。”他心裏還算了筆賬，這幾乎嶄新的奔馳可比他那09年的漢蘭達嬌貴多了。

梁牧也側過頭來看了他一眼，池羽腦子轉得還挺快，立刻自我反省：“哦，不好意思，不算明賬。”

“不是這個，”梁牧也說，“這車我膈應。”

一看到這輛車，他就想到梁建生。他倆的關系，像是一場等價交易。

後來換車這事情不了了之，梁牧也還是直接開去斯闊米什的小木屋。路上，池羽偷偷從袋子裏掏出來塊曲奇吃，又遞給他一塊。他不嗜甜，可還是接了，吃完心情倒是好了許多。

斯闊米什的小木屋是鄭成嶺為了這次的拍攝和訓練特地租的，條件稍微簡陋了些，客廳的燈都很昏暗，可氣氛卻挺熱鬧。喝酒的，包餃子的，和餡兒的，聊天的，每個人都沒閑着。

兩個人一進門，餃子已經出鍋一波，鄭成嶺說他倆來得正好。梁牧也早就他打過招呼，說帶池羽過來一起吃年夜飯。出乎他意料，池羽雖然話少，可也是個熱愛戶外的專業運動員，又在這邊住了三年，夏天經常來斯闊米什附近徒步訓練。他們一幫人之間，倒也是有的聊。

梁牧也架起來C300，把攝像機放在角落，對着潘一格那邊，繼續拍B-roll。

酒喝過兩三輪，鄭成嶺健談了些，他看着梁牧也，又說起自己那個心結。

“牧也啊，我知道你不喜歡別人提這個。但是你那個紀錄片，我當時真的看了很多遍。那時候我在一個廣告公司給別人打工，每周工作六七十個小時是家常便飯，父母還總催着我結婚。機緣巧合，當時我攀岩的師傅跟我說最近有個什麽電影節，出了個攀冰的電影。

“我們都聽過老鐘的名字，沒見過他真人。是在你的片子裏第一次見。我看完以後，特別有感觸，就又看了一遍。在我連看完了第六遍之後，你猜怎麽着。”

Advertisement

他還賣了個關子。

梁牧也猜：“你也去密雲了？”

“我一拍大腿，跟我老板辭職了。”鄭成嶺回憶起那時候的事情，眼底都起了點霧。他說：“看看今天。我不但在做我喜歡的工作，在我熱愛的領域，還在一家好公司。我知道你不喝酒，我就敬你一杯吧。往前看，敬更好的明天。”

梁牧也知道此言深重，也擡起水杯，還是那句話：“老鄭，都是緣分。”他終于是不叫鄭總了。

鐘彥雲也跟着喝了點，他側過頭來看着梁牧也，眼神裏似有笑容。“牧也，這片子，真沒你想的那麽……”

“我知道，”梁牧也沒讓他說完，“我知道。”

最近幾周重新攀岩，加上和池羽相處，讓他又有了點新的體悟。許多人一輩子的夢想，就是能夠參與一部這樣的戶外運動電影。他能在那個年齡，站到那個高度，去記錄這樣一種壯舉，本來就是一種特權。他所嗤之以鼻的所謂英雄主義和造神運動，也許就是照亮普通人平凡生活的一束光。

梁牧也最近愈發覺得，人生各個階段都有不同的功課，他十五到二十歲在學怎麽做好的攝影師，二十到二十五歲在學怎麽做合格的探險家，而最近五年，則在學怎麽擁有一顆平常心。

黃鶴在旁邊起哄道：“梁導，那晚上再看一遍吧。鄭總跟我們一起，看個第七遍。正好也讓我們樂樂也學學，這叫耳濡目染。”

黃鶴擡頭看着鄭成嶺。鄭成嶺一個“好”字挂在了嘴邊，可轉頭又看鐘彥雲。而鐘彥雲轉頭看着梁牧也。

最後，梁牧也松口：“你們想看的話，就看。”

等餃子吃完，飯局暫告一段落，吃飽了的人都去旁邊那屋陪鐘樂樂搭積木了。池羽年齡最小，說他沒出力做飯，就主動站起來幫着刷碗。黃鶴和潘一格看他右手還吊着三角巾，便說幫他一起。

梁牧也和鐘彥雲走到小木屋的側門口。幾個人入住的第一天，就在側門頂上鑿進去一塊指力板。酒足飯飽，年輕人去洗碗，他倆一左一右，由五個手指到兩個手指，重複指力板上的懸挂訓練。

做了幾組，梁牧也突然開口，問他：“當初我說不爬了，你也沒問過我為什麽。”

“我沒必要問你，凡事都是看緣分。”他平靜地說。

梁牧也點點頭。他大概也能猜到鐘彥雲會給他這樣的回答。

良久，他才開口說： “那年在慕峰，陳念本來可以得救。當天和我們一起沖頂的還有個團隊，他們帶的設備更多，我記得随隊的還有兩名醫生。他出事以後，我們立刻派人沖到第三營地找人拉救援。我們隊裏人和他們那邊的向導也挺熟的，本來人家都要放下手頭的事情過來幫忙，對講機裏面說的好好的，結果我們等了六個小時，天都黑了，也不見人影。

“後來我才知道，他們當時想過來的，是他們老板不讓。天氣窗口還有幾個小時就關閉，每個人都花了六十多萬登頂的，他們能弄上去一個是一個，分不出人給我們，就假裝沒聽見。人都掉錢眼兒裏了，都他媽的見死不救。

“當地向導都是年輕小夥子，家裏也有好幾口人等着吃飯，我也沒辦法。那天我差點沒下山，我說山上太冷，得有個人陪他。萬一……萬一他醒過來。後來我也有點缺氧了，後面的事情我記得不太清楚，甚至不記得怎麽下山的了。再往後，天氣就變差了，我在第三營地呆了五天，才能上去拉他。我……”

慕士塔格的下山路是他走過最難的五公裏，因為他知道他最好的朋友就在冰縫裏，即使生還的可能近于零，也不是零。之後他很少談起這件事，哪怕是梁建生都不太能理解他當時的想法，甚至還很馬基雅維利主義，替對方團隊的領隊說話。梁牧也從不輕易說，可每每談起，總是難受。

門打開了，幾個人不知道怎麽把鐘樂樂給逗得哇哇大哭。鄭成嶺只好把鐘樂樂抱出來，送到鐘彥雲手上。鐘彥雲松手跳下來，開始輕車熟路地哄樂樂。

等樂樂停止哭泣了，他才轉頭，看着在單獨練左手的梁牧也，靜靜等待下文。

“陳念去世那年，他閨女和樂樂一邊大。”梁牧也說。

那年，陳念的愛妻譚佳寧帶着他倆三歲的女兒陳洛子，來大本營等着消息，五天之後，消息沒等到，她卻等到了陳念凍成冰的屍體。

譚佳寧是梁牧也大學時候的學姐，是名風光攝影師，也是最早在戶外用電影攝像機拍東西人之一。當年，還是梁牧也介紹兩個人認識的。他也被邀請作兩個人婚禮時候的伴郎。他和陳念在攀洛子峰那一年，譚佳寧正好發現自己懷孕。女兒的名字，夫妻倆就交給了梁牧也來取。

梁牧也說，那就叫洛子。可譚佳寧自打出事那天以後，就沒跟他說過一句話。梁牧也反而覺得，這樣他自己更舒服一點。

梁牧也才又開口：“後來那組照片，我本來是匿名發到網上的，那時候每天吃飯睡覺走路都會想起他。獲得了那樣的名氣，我是沒有預料到的。怎麽都覺得很龌龊，我消費他的生命，這還不夠，還消費他的死亡。”

鐘彥雲猜道：“成嶺找你拍這部電影，你說之後貴州的部分你不去，也是因為這個吧。”

梁牧也點點頭：“我覺得一部分人——我不是說一格，是有一部分的人，會因為我在拍，因為這件事的商業價值，去挑戰那些不可能。我不想推着任何一個人，走上他生命的最後一程。”

廚房裏面的水流聲突然停了。周遭都很安靜，他只聽得見鐘彥雲繼續說：“你覺得，陳念是這樣的人嗎。”

梁牧也沉默了許久，沒答話。

等梁牧也和鐘彥雲從側門走回客廳，才想起來攝像機忘關了。他把機器放回屋裏後，擡頭一看，鄭成嶺已經調好了電視，從網上下載了正版的《人生如山》，召集了大家一起看。梁牧也說這片子他看過幾百遍，每一幀都記得，就不再看了。他先一步回屋，池羽也緊跟着他身後進來。

過了一會兒，門外就有人敲門。

小木屋總共才五個卧室七張床，梁牧也自己只分到一間。鄭成嶺把門打開了個小口，丢了只睡袋和防潮墊進來。

“就這麽多間屋子，小池就委屈你一晚上，跟我們擠擠啊。別不習慣。”

池羽仍面對着梁牧也，頭也沒回。他說：“沒事，我很習慣。”他确實是挺喜歡睡睡袋。

等門掩上，梁牧也坐在那張小號單人床上，把外套和毛衣脫下來，池羽走進他一步，突然開口說道：“你要知道，你拍不拍，他都會去。”

“都會……”

梁牧也愣神片刻，才反應過來，池羽剛剛在刷碗的時候，一定是聽到了他們全部的對話。他語調挺平，就問：“你怎麽知道。”

他半長的頭發被毛衣弄亂了，而池羽透過亂發，看住他雙眼，說：“因為我會去。”

挑戰自我的意願與是否有人在旁邊記錄無關。

如果是我，我會去。

門在他身後關上。屋裏漆黑一片，梁牧也拉住他的衣領，湊近了吻他。卻吻到他黑色的眼睛。