第33章 阿裎
第33章 阿裎
“兩杯黑咖啡，一杯加牛奶和方糖，另一杯不用。謝謝。”
付烨把菜單遞還給眼前的侍應生，右手指節無意識地在餐桌上扣了一下。他看了看對面的林千辰，又補充說，“糖可以多放兩塊，小孩子就喜歡喝甜的。”
林千辰剛剛在拍外面的街景，聞言回頭看了付烨一眼，“好的，那你一會把那杯甜的給我喝。”
“你肯定覺得膩。”付烨不想和他聊咖啡放糖的問題，換了個不讨喜的話頭：“你媽媽去逛商場也不帶你，你自己好好反省一下。”
“她也沒有帶你。”林千辰修着剛剛拍的光影，說：“她買東西大概要超過兩個半小時，在這期間我們可以至少喝完三杯咖啡。”
“順便吃完一頓中飯。”付烨說，“你最近怎麽總是看手機？來柏林的第一天就去買藍牙，買完了就不見你摘下來過。”
“要和男朋友說話。”林千辰擡頭，看見侍應生端着朝他們走來。兩杯滾燙的黑咖啡被擺放在餐桌上，瓷勺落下時清脆地響了一聲。林千辰朝侍應生道過謝，把顏色更深的那一杯拿到眼前，輕輕吹了吹。
“差不多猜到了。”付烨攪着方糖：“從西邊畫廊到施普雷河，我常常看見它發光。是上次那個小孩？你也不和我說。”
林千辰說：“你也有很多事沒有和我說。”
“小孩子怎麽怪記仇的。”付烨知道林千辰指的是什麽，有點無可奈何地說，“我以為皖庭和你說了要去公墓一趟。”
“雖然我一直覺得，她沒有必要因此特意把你帶來柏林。”付烨皺了皺眉，“可能是這麽多年，她自己心裏有些過意不去吧。但誰都沒有怪她的意思。”
“嗯？”林千辰試了一口咖啡的溫度，笑着問，“所以我是被有所預謀地騙來柏林？”
“我沒有帶你四處玩嗎？”付烨說，“林千辰，你的良心留在國內了嗎？”
林千辰不說話了，低下頭來，學着許卿不聞不問的樣子認真喝咖啡。
選擇性聽不見。
Advertisement
付烨也不開口了。他攪着融化大半的糖塊，低頭喝了一口咖啡，牛奶和方糖的甜膩一下就席卷了味蕾，整個舌尖都有些發麻。
太甜了。付烨想。
窗戶外面的光晃進來，在瓷勺上面渡一層淺色的邊，有些也落到了咖啡裏。付烨又想，很久之前，他是從來不願意喝這樣甜的咖啡的。
林千辰把杯子裏的咖啡喝完，用紙巾沾了沾唇角的泡沫漬。他打算再點一個小蛋糕，卻聽到付烨叫他，“小辰。”
林千辰看向自己小叔，他的杯子裏還剩一小半咖啡，也許是太甜了喝不下去。付烨盯着杯子，好一會才繼續說，“我們帶你去看的叔叔，就是我以前的愛人。我和他，還有你父母，都是很好的朋友。”
“嗯。”林千辰點了點頭，說，“但我很少聽你提起過讀書時候的事。”
“嗯，過去太久了，忘記了很多東西，也忘記了可以拿出來給小孩講故事。”付烨笑了笑，說，“你願意聽，我就和你說吧。我們都是華裔，但阿裎的家在柏林。他喜歡倫敦的花和樹，所以他要來倫敦念大學。他讀商學院，我比他大一級。那時我還不太畫畫，成天想着怎麽賺錢。”
“倫敦有幾個華僑留學生專門的俱樂部，有很多人，偏偏就是我們四個湊在了一起。我們和你父母，甚至都不是一個學校的。”付烨笑着說，“我們當時玩得特別好，你父親是學編導的，還會畫畫，當時很讨女孩子喜歡。身上就帶着那麽點……搞藝術的氣質？跟我們這群工科出身的人一點都不一樣，他過的生活更存粹，也更浪漫一些。皖庭也是商學院的，她那時也不太說話，但是跟我們争起概率來咄咄逼人。我那時候還有點怕她，學習差都不敢和她說話。”
“我們一起去過很多地方，倫敦裏外走了幾遍。倫敦真的很有意思，特別是在那個年代。老舊漂亮的教堂、昏暗潮濕的地下室、挂在壁櫥兩旁的镂空的燈、冬天裏燃起來的篝火……這個城市對于外來者而言就是這樣神秘有趣，它古老龐大，包容了很多東西，也包容了我的愛情。”
“我很愛阿裎，他很溫和，也漂亮。皖庭在沒有和你父親談戀愛之前，每次多出來的烤餅幹，全是阿裎的，說他太瘦了。”付烨低着眼睛說，“我們一直這樣過着，直到他大學本科畢業，那時候我和皖庭都在念研究生，而你父親想去倫敦以外的地方看一看。所以我們打算一起去一趟法國，然後是去意大利，把整整兩個多月的時間都用在旅行上，再對以後人生做一個具體的規劃。”
“在這之前，阿裎帶我們來了一趟柏林，把我們介紹給他的家人。他的母親對我們很和藹，特別是對我，見到我總會笑。她每天都會給我們做下午茶，還會裁一玻璃瓶的花。我那時候根本不知道，阿裎已經和家裏說了我們的關系，也不知道我已經被他的家人包容與接受了。
“在柏林待了一個禮拜後，我們四個人先搭了一段時間火車，後來又坐上了去蒙彼利埃的輪船。我們在海上打牌、聊天、吃石碳裏烤出來的肉。你父親靠着欄杆寫東西，畫一畫你母親。地中海的天很藍，一出來就是帶着鹹腥味的海風，海面上偶爾還有黑白相間的鳥。
“阿裎有些怕海，但還是堅持要坐輪船。他總覺得自己會留在海裏，我當時有些生氣，抓了兩塊餅幹塞他嘴裏，說的是……那我和你一起留在海裏。”
“但我們都沒有留在地中海裏，那次的航行十分順利。那不是我們長大的地方，也不會是我們最終的歸宿。”付烨說到這裏，停了一下，指尖握了握咖啡杯，似乎才想起來裏面的含糖量，又松開了，“他留在了蒙彼利埃，那個很暖和的城市。”
“我們那時剛吃過晚飯，在雷茲河旁邊散步。你父親說有事要和我商量，于是我們一起去路邊買牡蛎，晚上可以讓皖庭做夜宵。你父親要商量的事一個字都沒說出口，因為我們剛走到攤前，就聽到不遠處傳來了尖叫聲，随後是人群的混亂、推搡。我們趕過去，看見沾了血的刀，而阿裎和你母親正好也在那裏。”
“我記得那時刀刃捅進身體的疼痛，可阿裎一定更疼，他渾身都是血。警察和醫院的人趕來時，我們都已經站不住了，那群蓄意搶劫的人不知所蹤。我半跪着把他抱住，阿裎問我皖庭又沒有事，又怪我不要命跑過來，最後說的沒力氣了，我看見他哭，他抽着氣說他好怕我疼。”
“我醒來的時候，就再也看不見阿裎了。”付烨說，“你父親原本要和我商量的事，也永遠沒有說出口。但我猜應該是他們的婚禮要在哪裏舉行，會不會不符合你母親的品味。”
林千辰看着自己小叔許久，才說，“抱歉……”
“在午飯前的聊天而已，不用道歉。”付烨輕輕嘆了口氣，“過去了這麽久，我永遠也不可能放下，但我不希望你母親也這樣。她一直為阿裎替她擋刀而心懷內疚，覺得當時如果沒有自己拖累，阿裎或許能跑掉，至少不會無法就醫。”
“阿裎死在了我們眼前。我們把他送回柏林時，他的母親眼睛通紅，但還是和我們說：‘阿裎保護了自己的朋友，他是個很厲害的人。我們會為他驕傲一輩子。’但從那以後，他的母親堅決拒絕我們的拜訪。她一定在責怪我們，為什麽去進行一場畢業旅行，我們卻把她兒子弄丢了。”
“我們現在去公墓看阿裎，都有些擔心遇上他母親。”付烨說，“那樣太痛苦了……我覺得我甚至不配在他母親面前愛他，為什麽死在蒙彼利埃的不是我。”
付烨說完，沉默了片刻，伸手把那只剩下小半的咖啡杯端起來，喝完了裏面冰冷甜膩的黑咖啡。
他放下杯子，看了看表，叫來應侍生，把菜單推到林千辰眼前。他似乎又恢複了之前随意溫和的樣子，“上午的話題結束了，小朋友，到了該吃午餐的時間。”
