第4章
第四章
太冷了，再濃重的困意也抵不住深秋的寒夜。
林簡坐在蒲團上，身上裹着那個人給的大外套，盡可能的離火盆近一些，偶爾往裏面添一疊紙錢，依賴着這一絲微薄的暖意。
院子裏很靜，大姑他們說是明天還要忙活，送走了最後一個客人後就回屋歇着了，進堂屋前又囑咐了他一遍，香不能斷。
林簡困得迷迷糊糊，耳朵卻靈，聽見有腳步聲的時候立刻睜開了眼睛，心怦怦地跳着，腦子裏不受控地出現之前聽過的那些神啊鬼的畫面，擔着三分恐懼，憋着一分害怕，瞥一眼香臺上的三根香，臉上依舊沒什麽表情，但心裏竟又多了一點惶惶的期盼。
腳步近了，有影子，擡頭看一眼，那點不可言說的期待變成意外。
沈恪也很意外，沒想到靈棚裏只剩下這個小孩。
林簡看着他走進來，在自己身邊蹲下，又不吭聲地垂下了頭，只盯着面前的那個火盆。
沈恪神色沉靜，不知道想些什麽，半晌，主動問了一句：“你怎麽不去睡覺？”
想到身上還穿着人家的外套，林簡破天荒地回了一句：“守香。”
“他們讓你一個人？”
林簡聽得出這話是什麽意思，轉過臉，卻又不說話了。
沈恪獨自沉默着，過了一會兒，伸手拉過旁邊另一個蒲團，在小孩兒身邊坐下了。
兩個人誰也不吭聲，就守着一盆将滅不滅的火取暖，離得近了，熱氣騰上來，林簡又開始昏昏欲睡，眼皮有一下沒一下的眨着。
這時，旁邊的沈恪忽然說：“困了就回去睡，我替你守一會兒。”
他這句話正磕在了林簡昏睡的那個臨界點上，一晃神的功夫，孩子激靈一下又精神過來。
Advertisement
林簡沒回應，只是伸手夠了一疊紙，扔進火盆中。
沈恪卻從這個“扔”的動作中，看出了“不”的意味。
漫漫深夜，一個大人一個小孩兒，守着一盆火三根香，竟也就這麽挨過了大半宿。
到了後半夜，林簡實在撐不住，坐在蒲團上蜷着腿睡着了，沈恪之前做設計趕圖熬大夜成了習慣，兩杯特濃能吊一個通宵，想到天亮之後的事，他本來醞釀着要不要先問問這孩子的想法，一轉頭，就看見林簡縮成那麽小一團，腦袋埋在胳膊裏，就着這個極度缺乏安全感的自我防禦姿态，睡得正沉。
于是剛剛打好的腹稿只能作罷，轉念一想，問也沒用，無論這孩子願不願意，恐怕都不能改變林家人非要将他推出門的想法。
沈恪暗自嘆了口氣，在香臺上的香馬上要燃盡的時候，取三根替上。
林簡這一覺睡得邪乎，明明感覺沒過多長時間，被堂屋推門聲驚醒的時候，才發現東邊天空已經泛起了魚肚白。
他猛地一轉頭，一口氣已經提到了頭頂，又輕飄飄地落下，拐着彎呼了出來。
香沒斷，而且香爐裏已經堆積了厚厚一層香灰，比昨晚他睡着前還厚。
大姑一家也起來了，今天送他爸出喪落土，和“大操兒”定的時間早，何溪洗漱完從堂屋出來，腰上又系着一條白帶子，走到靈棚口，沖林簡說：“我媽喊你去吃口飯，我替你會兒。”
林簡沒說話，晃晃悠悠地從鋪墊上站起來，走出靈棚的時候踉跄了一步。
進了堂屋，大姑他們還在桌上，林簡去臉盆裏洗了把手，默不作聲地走到竈臺邊，拿碗，盛粥，回到桌邊捧着喝。
他身上還穿着沈恪的外套，太大了，袖子又太長，拿筷子都不方便，于是就着堂屋的熱乎氣脫下來，想了想，卷在腿上堆着，到底沒放下。
大姑他們吃完就下了桌，林簡就着榨菜喝了兩碗粥，又吃了一個小花卷，吃撐了才放下碗，習慣性地收拾了桌子，往竈上的大鍋裏舀了兩舀子水，不需要誰吩咐，把一家子的碗刷了。
等他收拾完再走出去，院子裏又聚了不少人，昨晚沒來吃席的今天都來了，不一會兒，“大操兒”沖他招招手，林簡抱着那件西裝外套走過去。
“大操兒”也是同村的，五十來歲，原來和林江河關系還行，見了面他爸總會招呼一聲“叔”，若是林簡在，就讓他再喊一聲“張爺爺”。此時和林簡交代了半天，也得不着這孩子言語答應一句，不免有些着急，“林家小子，跟你說的都記住了？”
林簡不吭聲，等半天，幅度很小地點了下頭。
重新回到靈棚裏，林簡再次在鋪墊上跪下，臉沖外，對着兩側帆布邊外的各色面孔，這時“大操兒”又喊一句：“懷裏咋還抱着衣裳呢，趕緊擱一邊！”說完人已經彎腰進棚走到身邊，伸手就要拿走。
林簡往後一撤，躲開了。
“大操兒”急了：“這孩子，咋還不撒手了，咋回事你？”
林簡不理他，想了想，回身将另外一個蒲團夠了過來，推到一角，将外套放了上去。
不搭理人不說話，不出聲還挺犟，看他這樣，“大操兒”也沒了招，重重嘆了口氣，轉身出了棚子。
這場白事會到今天才是重頭戲，同個村子住的、沒出五服的親戚，輪着翻的到場。按照風俗，弟弟出殡姐姐不能穿喪服，所以林江月只在前襟別了一朵白花，看着一波一波前來吊唁的人，哭得幾乎快暈過去，何國棟和何舟站在兩邊攙着她，一個跟着抽抽嗒嗒的，另一個幹脆裝都不願意裝，耷着眼皮沒個表情。
靈棚口站着一排人，“大操兒”揚聲喊：“一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬——孝子謝！”
每一聲“孝子謝”過後，林簡就往地上磕一個頭。
半天下來，他已經記不清自己腦門往地上碰了多少下。
發喪之前何國棟特意找陰陽先生看過時辰，說是上午十點多出殡是“趕大吉”，于是最後一個頭磕完，“大操兒”往林簡手裏塞了一個瓷碗，裏面還有紙錢燃燒後的灰燼，又往靈棚前擱了一塊紅磚頭，高喊一聲：“摔孝盆！”
林簡将手裏的瓷碗往那塊磚頭上使勁一摔，“砰”的一聲，碎瓷飛濺，紙灰與煙塵四起。
林簡回身抱起林江河的骨灰盒，站在出殡隊伍的最前面，一步步往遠走了。
宋秩看着出殡的隊伍出了門，搖着頭自然自語般喟嘆了一句：“這麽小的孩子，可憐了。”
一夜沒睡，沈恪的臉色不怎麽好，眼下的烏青有些明顯，聽見這樣一句，又看着漸行漸遠的人群，心道，豈止。
到了墳地講究更多，等林江河的骨灰終于落土，林簡跟着人群走回家時，已經是兩個多小時之後了。
說來可笑，今天是出殡的正日子，可林江月兩口子竟然連最後一席餐飯都沒有備下。
送殡的人陸續走了，靈棚也拆了，原本逼仄雜亂的院子好像一下子就空了不少。
林簡脫下身上的孝服，把林江河的遺照從桌子上撤下來，本想回西廂房，轉念想到什麽，猛地一擡眼，才發現放着那件外套的蒲團上面已經空空如也。
他抱着相片跑進主屋，屋裏林江月和何國棟正盤腿坐在炕上數份子錢，見他進來，先是把錢手裏的錢“唰”地塞進炕席下，才虎着臉問：“幹啥你，抱着你爸的照片滿屋竄，還不該擱哪擱哪去！”
林簡抿着嘴不說話，那麽小的孩子，眼神卻是冷的，抓着相框的幾根手指在抖，指甲蓋慘白。
可能是那雙眼睛裏的神色太過寒涼，林江月終于忍不住，又問：“你到底啥事？”
“衣服。”林簡總算出聲，嗓子啞得沒法聽，“靈棚裏那件衣服你們拿了？”
“啥衣服？”何國棟接茬，沉着聲調，語氣不善，“棚子都拆了，哪還有衣服？”
林簡不說話了，環視四周，過片刻，又問：“何舟呢？”
“那是你哥！跟誰指名道姓的呢！”林江月訓道。
一個八歲的孩子，這幾天所經歷的事情，那些從不外露卻波折的情緒已經到達了極限，林簡不知道自己應該做些什麽，能做些什麽，只知道心口那個位置實在是堵得發疼，疼得他想喊，想叫，想吼，想不顧一切地将眼前所能看見的、碰到的人和物，全部砸個粉碎。
但他最終也沒有，只是狠狠咽了咽嗓子，補一句：“那衣服是別人的，得還。”
“啥叫別人的？還誰啊你想——不就是件破襖，扔了都不稀罕！”何國棟一聽這話急了，嚷嚷道，“再說了，要還也是他家還我們家，欠了一條人命呢，還得清麽他們！”
說到這，林江月一拍大腿：“壞了，姓沈的那人呢，不是跑了吧！”
說完就開始翻口袋，找昨晚宋秩留下的那張名片。
畢竟只是個孩子，林簡看着她急不可待的慌張模樣，再強烈的憤怒，此時也終于衍生出一點類似于委屈的味道，“大姑，你真要把我送人？”
林江月可算找到那張名片，聞言拿手機的手一頓，與旁邊的何國棟對視幾秒，清了清嗓子，勉為其難地換了一副腔調：“寶兒，不是大姑要把你送人，是大姑真的養不起你，你說說，你爸沒了，家裏沒人掙錢斷了收入，你哥你姐還得上學，這以後……我跟你姑父也是沒辦法啊。”
緩了緩，看林簡依舊沒什麽表情地看着她，眼底又湧上一汪淚：“你爸心善，打小就懂事聽話，你随他了，得體諒大姑的難處，咱們雖然一個姓，但老話說‘嫁出去的姑奶奶潑出去的水’，我将來沒了得埋的老何家墳地裏，大姑、大姑不當家啊……再者，那可是個有錢人家，你去了就是享清福了，以後長大了想回來看看大姑，随時回來，咱們永遠都是一家子人家吶！”
林簡不說話也不表态，一雙烏沉的眼睛就那麽看着她，那眼神靜得可怕，直到林江月心底有些發慌了，才吐出一句。
“你把我送走，我就再也不回來了。”
說完就抱着相片跑出了屋子，任憑林江月怎麽再沖着窗戶喝喊，也沒有回頭。
林簡一路跑出院子，不知道該去哪，也不知道該找誰，就是本能的不想看見那家人，也不想跟着姓沈的走，他邊跑邊想，既然沒地方去，就去找他爸。
猛地，眼前人影一晃，腳下疾行的步子收不住，林簡一頭撞進對面人懷裏。
本能地退後兩步，甫一擡頭，就看見剛才念叨的那個“姓沈的”站在眼前。
沈恪垂下視線，看看林簡，又看看他懷裏的照片，問：“你去哪？”
林簡緊抿着嘴角不說話，本想繞過他，可還沒挪步子，下一秒，抱着照片的一只手腕就被他牽住了。
“小孩兒。”沈恪叫他，“跟我回家。”
