第58章

第五十八章

盛栀覺得陸铮年在和自己開玩笑：“你在說什麽？”

他生氣了？因為她這些天忙得忽略了他？可她本來就有很多事情要處理。也确實不想讓他為嚴家的事煩心。

盛栀沉默一下：“這件事先以後再說，我下午約了Eda外教，我想讓他和我們一起去看海邊音樂節，你還記得嗎？”

陸铮年其實有點想找到“那個人”。

沒有目标，沒有記憶，有模糊印象的“那個人”就是唯一的錨點，但這個世界都模糊，他已經完全記不住了。

即使盛栀和他說話，也他只能怔怔地站了一會兒，過了很久才慢慢地轉頭看着她。

盛栀：“陸铮年？”

陸铮年眼睛慢慢地轉過來，他好像既不是她那十年後重新找回來的人，也不是高中那個她記得的陸铮年了。

他在“忘記”的同時也抛棄了自己作為人類的本質屬性。他忘記一段關系，像舍棄自己生命。

甚至只是因為一種惡化的疾病。

.......

盛栀按着眉心去給厲擇打電話。

這期間陸铮年一直一個人站在諾維公館預留那個套間的客廳裏。

他不喜歡這個地方，但不知道自己為什麽不喜歡，看到落地窗，他本能地走過去想推開。但還不明白為什麽。

行動到一半他看到半空，意識到自己原來是想跳下去。好像不太好，可是他回頭看了一眼，沒有人，又握住欄杆——

Advertisement

“陸铮年！”

他回頭，反應過來。這是他的名字。

陸铮年看到一個模糊的人影。她喊着他的名字，眉頭微微蹙起，不知道這一幕為什麽都很容易讓他想去抹平。

他怔了一下。

想了很久，然後慢慢地說：“你好漂亮。”他慢慢地說，聲音很一成不變的沒有語調，聽起來很怪。

他又問：“可以認識你嗎？”

盛栀玩過一個游戲。在成百上千印有不同圖片的卡片中記住一張圖的位置，然後所有卡片翻過來。只有一次選擇機會去選擇那張卡片。

陸铮年讓盛栀覺得他現在有點像這樣。

本能讓他一遍遍地去問自己是誰，可不可以和她說話，記住她的臉。漏空的記憶沙漏讓他一遍遍投出問路的石子多少遍，也聽不到回音。

這是一場永無止境的，愛與疾病的博弈。

厲擇接了電話沒說話，好像對這情況早有預料。只是把哈迪教授的電話給了盛栀。

盛栀打了過去，哈迪教授聽了大驚失色，打通視頻在視頻裏後反複确認過陸铮年狀态後，又轉向盛栀确認，她真的沒有刺激過他嗎？

盛栀什麽都不知道。她感覺糟糕透了，閉了閉眼，實在不想回答，挂了電話之後，她把他的手拿開。

他側頭看了好一會兒，過了幾分鐘，他不往前來了。沒有記憶，生物有了趨利避害的本能。

他現在确實只像個生物，而不是人類——哈迪教授說他感情和秩序缺失，如果這樣就和人類的初生階段一般根本适應不了環境。

他需要很長的适應過程。

這期間不能受任何刺激，不然未知的心理狀态可能導向十分糟糕的結果。

盛栀靠着牆靜靜地看了會兒，走過去。

他又開始盯着她，過了會兒，似乎意識到不禮貌，他輕輕移開視線。但又想了想，說起那兩個字。

“你好。”

他陷入了自己的思緒中，瞳孔很散。

盛栀：“你又要認識我嗎？”

她不知為何竟然沒有感覺很棘手，只是有一點不适應。對陸铮年失憶，她可能是早有預料，也可能是覺得，情況總不會比眼前更糟。

陸铮年沒回答。

“盛栀。”他念這兩個字。

“我在。”

陸铮年瞳孔轉過來，安靜看她一會兒，對不上之後，他不看了，望着很遠很遠的地方，他像在和回憶，和自己說：“別不要我。”

盛栀忽然覺得不高興，沉默一會兒：“我沒不要你，現在，是你不記得我了。”

說完她看着他的眼睛，想找出一絲一毫他說謊的證據。可他不看着她，連眼睛是空的。

過了很久，他才像機械人偶一樣，很慢地閉上眼睛。又睜開。他說：“找不到。”

盛栀眼睫顫了一下：“什麽？”

陸铮年推開落地窗，他站在那，如果不是盛栀在旁邊，他會跳下去。

陸铮年只記得：“找不到了。”

他會在窗邊坐很久很久時間，哪怕窗戶上鎖也久久地往天空望，他會盯着她的臉，走上來問她是誰的次數越來越少。

只是三天。

盛栀就已經覺得自己情緒也快不對了：“他到底怎麽了？”

厲擇沒法回答。

陸铮年病得比他們想象得嚴重，也許他那幾年根本就是假的治療欺騙效用到了頭，也許不斷刺激自己就是會得到反噬。

他陷入不知道找什麽，也找不到的漩渦裏。

一天甚至有很長時間完全在夢裏。

盛栀開始不願意和他待在一起，和厲擇說她要帶陸铮年回去治療。厲擇沒催她，盡管他知道陸铮年比她更崩潰，可能用不了等幾天自我體系就會完全崩塌。

她怎麽不明白？他又怎麽猜不到。

他一直在病着。既然沒好，就會越病越重，就算盛栀把他帶回A城也不會有改變。

他就是選中的A城。

晚上盛栀收拾東西。陸铮年看到，起身，他平常也會幫忙，但他很少說話，他要找的人就在旁邊，他看都不看一眼。

輕易就丢失他記憶裏的稀世珍寶。

他不想忘的人被他忘得幹幹淨淨，哪怕就在他觸手可及的距離，他也根本無法觸碰。咫尺的記憶，已經成為他們之間最深的隔膜。

這已經暗合了他當初說的。

他不會再相信了。也不會再得到。

因為他根本不記得。

東西收拾完，盛栀自己一個人在房間喝了會兒酒，是葡萄酒，她原本喝不慣，收拾的時候突然發現原來朋友來做客留了幾支。她開了一瓶喝完。

就聽到陸铮年在敲門。

盛栀打開門，陸铮年安安靜靜地站在那，似乎等待了很久：“對不起。我不知道怎麽打擾了你，但是能不能麻煩你。”

盛栀靠着門，思緒漫無邊際地想她們在黎巴嫩，陸铮年從來沒來過，會不會也舉目無親，她如果走了，他會一個人被留在這裏。

盛栀：“你要去哪？”

陸铮年自己話沒說完，卻頓住了：“我不記得了。”

盛栀和Eda外教道了歉，沒有再去赴約，但現在卻問陸铮年：“你真的一點都不記得了？”

她靠近，陸铮年卻只能看到世界一瞬間扭曲失真，然後他又開始耳鳴，又開始視線模糊。

如果不是熟悉的劇痛提醒他，他甚至會為不自覺地伸手握住她手的動作感到冒犯。可是痛感幫他記得，他自己卻是完全茫然的。

最後他只能說：“對不起。”

盛栀安靜靠着門很久，把手抽回。

“我和Eda外教見面本來是想告訴你，我當初發消息告訴你不讓你找我，只是想逃避。”

過去的溝壑明明白白地攤開在他面前，好像告訴他那些過去的十年，青梅竹馬乃至更多年，都不是虛幻，不是不值得的過去。

但現在陸铮年一個字都聽不分明，只依靠着那種近似本能的劇痛，低聲重複：“對不起。”

他不知道是和誰說對不起。

盛栀看他：“你喜歡什麽都不說，不知道你媽媽和你爸爸都來找我。”

她慢慢地區回憶，但因為太久沒去想，已經記得不清楚，只能垂眸：“我當時為他們離婚而傷心，根本沒想那麽多，而且我注定不可能留在國內，與其和你說明白，還不如直接老死不相往來了。”

陸铮年瞳孔渙散。

他安安靜靜站在那一會兒。

“我好像在哪見過你。”

他說。

後面那句熟悉的“能不能認識一下你”，他沒說，盛栀已經直起身：“陸铮年，我喜歡過你。是我沒有勇氣，也是我們當時時機不合适，我本來想告訴你。”

陸铮年站在她對面。

他已經能明白，隐約明白自己錯過了什麽最珍貴的，可是沒有記憶，盛栀說的話對他就像沒有畫面的旁白。

其實，已經沒什麽效用可言。

其實，就算他記得。這些話也已經成為虛假的謊言。他沒有想主動錯過她。可是最好的時機已經失去了。确實。

陸铮年什麽反應都沒有。

盛栀終于暫時放棄，晚上和他分開睡去等明天早上的飛機。晚上她聞到一股濃郁的血腥味。

她驚醒，推開門。

陸铮年掌心全是血，握着窗臺那個鎖，一直試圖把它打開。

“陸铮年！”

她沖過去抓住他的手，發現他的瞳孔大小不正常，掌心黏膩，是一直拿手去開鎖硬生生磨出來的。

“你在幹什麽？”

陸铮年看着她。

陸铮年又收回視線。

他慢慢地想一會兒：“我想回去。”

“回去哪兒？”盛栀深吸一口氣：“我們今晚就坐飛機回A城了，到時候你去哪我都陪你去好嗎？”

為這件事她很多天沒和歲歲打電話。

陸铮年只是忘記了，可他對她的想法還是一樣的敏感，她只微微動了這一個念頭，陸铮年就垂着眸，把手輕輕收回來，像從來都是如此這樣。

盛栀那一瞬間幾乎以為他回來。

陸铮年說：“有點疼。”

“什麽？”

陸铮年慢慢地回憶。

“很疼。”

......

盛栀和陸铮年還是回了A城，但沒有空管他。

她大部分的時間先用來照顧歲歲和處理嚴氏那邊的争端。陸铮年最後還是回了研究所，每天做很多測試和新型療法，甚至包括電流療法。

有一天夜裏陸铮年醒來，他想起自己的身份，順利地通過研究人員的驗證，回到公寓。找到自己寫的遺書，擺出來，打開抽屜去拿藥。

摸到很多，一低頭。

整整齊齊一抽屜，全都是他限制攝入的藥。這些藥本來應該被他服用，然後不再出現。

陸铮年站在那一會兒，然後明白：這都是他早就準備好的遺物。

他已經沒有什麽可失去。

最珍貴的他也已經丢失。

所以，這是他早就做好準備的事。不管是因為生病還是因為，一切。

他最不該忘記的人。他已經想不起她的名字。但記得他已經不會給她造成任何困擾。

把手機設置好定時報警。

陸铮年打開藥瓶，把房間收拾好，然後握着冰涼玻璃杯，把藥咽下去的那一瞬間他想起一個很模糊的，和走馬燈一樣的那一個類似的畫面。

一個女孩子回過頭來和他說：“想見的人就應該自己争取啊！不然再不追上，你媽媽就上飛機了！”

盛栀。

是她教他。

是她教他執着，給他一切的勇氣。

她為什麽這樣對他。他為什麽這麽不讨她喜歡，卻被她拿走那麽多年，整顆心，整個人生。

後來很多年他都不明白。

現在也許終于，不用明白。

他不該讓她難過。這就是最重要的事。