第28章
像魚
“流星！快看！外面有流星！”
“快許願, 許願我考上一個好大學……”
發現流星的不止是他們，幾聲說話聲細細碎碎地傳出來。
流星璀璨地滑過，像洩了一灘水銀, 濕潤的夜空一下全明。
溫逾雨沒管其他人，看着站在欄杆旁的身影, 忘了眨眼。
他仰頭看流星, 她看流星下的他。
男生碎發被微風拂起, 眸中情緒說不清道不明，直至天空全暗, 夜空只留月色。他收了目光, 他們之間不知道什麽時候有點近。
“挺漂亮。”他說。
頭頂被熱氣吹得癢, 溫逾雨不太适應這種距離, 卻沒有後退，而是努力擡起下巴, 和他說話：“不止漂亮，而且許願很靈。好多人都會特意對着流星雨許願的。”
小姑娘這模樣真的挺乖, 像個小神棍，明知道都是些虛無缥缈的東西, 但還很努力讓他相信。
談嶼辭多了點笑意, 人也挺壞，誠心逗她：“真這麽靈麽？”
“對的。”
“要是到我, 不靈怎麽辦？”
這問題挺難，不好答。但小姑娘卻毫不遲疑。
“不會的。你可是談嶼辭。”
不靠許願也能達到自己的目标。
他微微挑眉，笑意更深了點，也沒放過她, 反問，“談嶼辭怎麽了？談嶼辭能做成任何事啊。”
慢腔慢調的一聲。
溫逾雨這時才反應過來, 他是誠心的。可是對象是他，溫逾雨忍着難為情，咬着唇望他，一本正經地像在說什麽約定俗成。
“你本來就能。”
乖得讓人心欺負，想捏又想揉。
談嶼辭第一次發現自己挺壞心的，抵了抵舌尖，聲音有點啞：“進去吧，不早了。”
溫逾雨“哦”了聲，乖乖跟着他往裏面走。
後來，她才知道，那晚是17年的最後一場雙子座流星雨。
而且，最後的，不止是流星雨。
……
從那晚後，談嶼辭沒有再出現在校園裏。
誰都知道，他去參加了數學競賽。
但誰都不知道，他要去多久，是不是會再回來。
溫逾雨偶爾會想到那晚，總有一點不太濃重，卻經常出現的後悔。
她不知道為什麽自己那晚沒和他多說上幾句話，所以現在才會這麽被動。
連多一點，可供回味的餘地都沒有。
她開始學會往他平日裏出現的地方走過，偶爾能聽到平日裏和他玩在一起的男生聚着調侃，他們就是留守的小媳婦，等談哥拿個獎回來，改善家境。
聲音似風似雲般從她耳邊流過，她走出良久，心才放松一瞬。
像什麽東西落到地，看到了某種細小但卻真實存在的可能。
但漸漸的，在高三席卷而來的浪潮裏，很少有人提起他。
那些男生的話題，也從談嶼辭變成了什麽時候能溜出去打球，周末能不能約着出去打游戲……
等等。
溫逾雨再也聽不到有關于他的任何訊息，好像他的出現只是存在于她的腦海裏的一場浮光掠影。
但偶爾看向他空了的座位才發現，他是存在的。
人好像都是這樣，随着時間流逝，關注點會逐漸偏移，再不複之前的形狀。
附中又舉行了一場期中考試，很恰巧地，和高二上學期那時的期中考試一樣，她在9班。
也同樣在下雨。
每棟教學樓的配置好像都是一樣的，同樣的朝向、同樣的板凳桌椅、同樣的低着頭奮筆疾書的人……
這次的語文古詩詞填空，也是那一句“東臨碣石，以觀滄海，水何澹澹，山島竦峙。”
溫逾雨寫完這行字，記憶在這一瞬間越過時空的縫隙，慢慢重合。
一切都沒有變，唯一變的只是，她的前桌再也不是他。
考試鈴響，溫逾雨放下筆，看着窗外的辦公室，入水般朦胧的燈光壞了一半，在雨幕中忽明忽暗地掙紮着，但沒多久，忽地一下又全暗了。
原來，距離她借給他一支筆，已經正好一年了。
“一年又一年……”
——《池魚日記》2017.12.29
……
期中考試之後的生活過得越來越快，快得讓人抓不到一點頭緒，只知道過了。
就和潮市的雨季一樣，連綿了十七年。老小區不知道什麽時候爬滿了翠綠的爬山虎，像某種笨重而逼仄的苔藓，光線陰得不見天日。
她的期中成績不算好，也不算差，照例地班級15名。
不往前也不退後。
在高三這個争分奪秒的時間裏，唯有她努力得讓人可嘆，卻又穩定到讓人覺得可惜。
疲憊和煩躁在班級裏浮動，教室裏仿佛黑雲密布、走進來都能壓彎脊梁。
班主任又一次和所有人談了話，輪到溫逾雨，他看着她良久，似乎有千言萬語在腹腔裏湧動，但最後只化作一聲嘆息，讓她再努力。
溫逾雨和下一個前往辦公室的人擦肩而過，無意識地往牆壁上懸挂的願望樹看去。
紅色卡片不知道什麽時候褪了色，變成斑白，也掉得七七八八，乍一看不算好看，所以平日裏沒人往願望樹多看一眼。
除了她。
從她知道質變和量變的辯證關系開始，她便一直信服着。
但此刻她卻詭異地看不到質變在何方，甚至連質變會不會到來都不清楚。
溫逾雨卻連深想都不敢，唯恐想多了，徹底斷了念想。只能故作什麽都不知道地，一頭紮進學習裏。
連日記本都不太敢翻開，生怕從筆尖洩出喪氣。
……
可能是越臨近高考，壓力越太大，晚自習前的放學時間，很多男生會選擇不去吃飯，而是三三兩兩聚在籃球場。
溫逾雨抱着作業，往教學樓走。
籃球場上暮色逶迤的天際，混着迷蒙的雨幕夕陽，橙調一片。
這個時候，溫逾雨總愛想。
他們之間到底隔着多少距離。
他是不是和她一樣，正在看夕陽。
他的競賽怎麽樣了，他會不會覺得難，會不會也有沮喪的瞬間。
但這就是一道無解的命題。
因為她不可能知道。
也不可能在未來有機會問他，那段時間每一天的日落時分，他的所思所想。
耳邊劃過一道破空聲。
溫逾雨下意識望過去。
視線之內，一個正極速旋轉的褐色球體朝她砸過來。
這一切發生的太過突然，溫逾雨連躲閃都來不及，抱着課本的手收緊，等着痛意降臨。
在這瞬息之間，一只手忽地抓過她的肩膀，往旁邊拽過去，溫逾雨跟着踉跄幾步，好不容易才站穩。
“沒事吧。”
身邊傳來含着擔憂的問候聲，緊接着是一道重物落地的“咚”地一聲。
她驚魂未定地擡起頭，對上一雙格外清透的琥珀色眼眸。
幾個男生朝他們這邊跑過來，看到目前的情況，左右望了望，躊躇地道了歉。
溫逾雨搖了搖頭，示意沒關系。
她們走後，溫逾雨對身旁的男生：“剛才謝謝你，要不是你，可能我會被籃球砸到。”
出于禮貌，小姑娘說完了話，擡起頭朝他笑了一下，右臉便有一個若隐若現的梨渦，得細看才能發現。
許從唯看她梨渦兩秒：“沒關系，我只是剛好看見了。你去哪裏？我可能順路，和你一起走。”
“我回班。”
他沒問她是幾班的，只笑着說，“順路，我們一起走吧。”
男生可能是個很擅長和人溝通的人，和他走來一起，不用溫逾雨絞盡腦汁地想話題。
因為男生會自然而然地說起，班上的一些趣事。
他們像校園裏很正常的一對，偶爾會走在一起的，不同性別的朋友，慢慢地走到6班門口。
“那我先進去了？”
“嗯。進去吧。”
慕纖纖進門時，看到許從唯在教室門口停了好一會兒才離開。
乍一看，有幾分依依不舍。
“逾雨，許從唯怎麽在我們班門口？”
溫逾雨被這個名字整得有些懵：“許從唯？”
“你不記得了？就那天吃火鍋，和我們打招呼的男生，那個就是許從唯。”
“原來他就是許從唯啊。”
從那天起，溫逾雨經常能在校園裏看到許從唯的身影。
大多數時候不是她看到許從唯，而是許從唯看到她，男生背影清瘦筆挺，笑着朝她揮手。
溫逾雨也生疏地回揮一下。
但次數多了，溫逾雨也逐漸有了，她和一個男生成為了朋友的意識。
一時之間，倒有幾分稀奇。
·
後來，溫逾雨在校外吃飯的點，又遇見了炎麗娜，就算在疲憊而壓抑的高三，少女依舊保持着閃閃發光的模樣。
化着極淡的妝、穿着長款羽絨服，不像之前那般張揚。
炎麗娜也看見了她：“嗨，這麽巧。你也在這裏吃飯，我們坐在一起吧。”
她不是個會被人讨厭的少t女，熱情開朗。溫逾雨看着她的笑臉，猶豫了兩秒，點頭。
她們吃的是馄饨，等出餐的功夫，炎麗娜看到她朋友從店門口走過：“我和她們打個招呼，馄饨好了，你先吃。”
幾個朋友話不少，炎麗娜和她們打完招呼，飯點都快過得差不多了，路上也沒幾個人。
怕遲到，炎麗娜快步回來，看見她的馄饨已經在桌上，許是怕涼，還拿蓋子蓋住。
溫逾雨坐在座位上，比起吃飯，她的目光更集中在手上的小冊子上，時不時翻個頁。
人聲鼎沸的店裏，小姑娘瘦弱單薄，眼睫垂着，一個人很專心地背書。
好像背到了個難點，無意識地擰着細細的眉。但無論再怎麽拗口，她卻沒放棄。應該是背通順了，眉微微一松，素白的臉上多了點如釋重負的笑意。
“我回來了。”炎麗娜坐下，“你不先吃嗎？有點冷了。”
“來了。”
她們倆乍看之下不像是能玩到一起去的性格，飯便也吃得沉默。
吃得快七分飽，炎麗娜突然開口：“我有點好奇，你為什麽這麽努力？”
溫逾雨被她的問題問得猝不及防，擡頭望她。
炎麗娜放下瓷勺，補充：“你其實挺有名的，在6班從倒數變成了班級15名，語文成績又好。”
“但我聽說，你好長時間都是15名，沒有動過。你不覺得沮喪嗎？為什麽還這麽努力？”
炎麗娜嘆了口氣，有些怏怏的，“如果是我，我肯定放棄了。就像我喜歡人，如果對方很難追或者拒絕我了，我就不會堅持了。”
她沒有具體說出喜歡的人是誰，但她們彼此心知肚明。
溫逾雨看着碗裏翠綠的蔥花，正慢慢地飄蕩着，如一顆小小的找不到錨點的浮萍。
“我不是努力，我只是不敢停下來。”
一旦停下來，就好像再沒有半點機會。
盡管她知道不可能，卻依舊懷揣着那麽零星一點期望。
期望着有朝一日，能與他在某個交點重逢。
而以目前，她淺薄的見識，能看到的交點也只是，大學。
……僅有的一點可能。
炎麗娜眨了眨眼：“不管怎麽說，你都好厲害啊。那個詞怎麽說？對，一往無前的勇氣。”
“感覺你做什麽都會成功。”
溫逾雨不太覺得這句話适合自己，畢竟她只是擁有得太少而已，卻沒有反駁。
吃完了飯，炎麗娜感嘆自己的藝術成績，說還好她是舞蹈生，要不然，文化分估計連大學都沒得讀。
她慶幸地吐了吐舌頭，之前的種種好像都過去了，在她身上不留下任何負面印記。
溫逾雨停步，看着她和自己道別，又和人說笑着，跑進教室。
直到徹底消失，溫逾雨轉過身。
某一瞬間，她有感到有一種無法言說的釋然。
除了釋然以外，更多的好像是是是非非的惆悵。
原來，也有這樣在感情中全身而退的人。
只是，不是她自己。
·
一月底的一天，一向古板的數學老師難得臉上有些控制不住的笑意。
“同學們，先停筆，我宣布一件事……”
溫逾雨反應很慢，盯着數學老師好一會兒，想到什麽，心重重一跳，重得她整個人都木。
“這件事不應該現在說的，但是我覺得還是得先和大家分享。那就是我們班的談嶼辭同學在數學競賽中，得了國獎一等獎……”
數學老師話音未落，一陣混雜着歡呼與雀躍的鼓掌聲忽地從教室裏湧出來。
一片沸騰。
好半響才停歇。
旁邊的蔣鑫拍了拍她，問她一道題，溫逾雨回神。
恰好眼熟，是談嶼辭給她講過的導數題。
不算難也不算簡單，她頓了好幾秒，聲音才出口。
一題講完，蔣鑫給她道了謝，臨了看了她一眼，“你怎麽了？不舒服嗎？”
溫逾雨指尖蜷了蜷，半響才回：“沒事。”
很快這個消息被整個學校都知道了。
談嶼辭這三個字又一次被大範圍地提起，或羨慕或遺憾或複雜，她在附中穿梭的間隙，時不時能聽到他的消息。
“談嶼辭他國一嗎？”
“對，除了他還有誰。”
“啊，那他是不是不來了，直接被保送清北了？”
“是吧，能不來誰願意來呢……”
溫逾雨無意識地停了腳步，風吹在身上，探進唇齒之間，有些發苦，像沾了香樟樹的汁液。
……
果然一語成谶，他真的沒回來。
溫逾雨逐漸習慣，他的語文作業被她收着，成了無人認領的日子。
他的桌子也被臨近的同學堆滿了各種雜物，他的存在好像漸漸褪去。
談嶼辭這個人，成為她記憶中一抹幻影。
好像存在，好像又不存在。
看不到，摸不着。
之前的種種相處都好像浮生如夢一場空。
她只有了個壞習慣，聽到類似談嶼辭三個字的音節都會忍不住駐足，望過去。
但都不是。
“翻日歷才發現，今天是情人節。好奇怪，我對節日怎麽會這麽遲鈍。”
“但是想想又很正常，畢竟這和我無關。況且……”
“和他，還能再見面嗎？”——《池魚日記》2018.2.14
……
那年寒假附中放了九天假，因為去年的回村探親，早早地便有親戚說，今年要過來拜年。
随行的除了幾位大人以外，還有兩個小孩。
去年說，今年過年會過來的溫恭良因為各種各樣的事兒，沒有回來。
人好像都是這樣，總有有很多無奈。
在家吃過年夜飯，溫逾雨帶着兩個小孩到江堤邊上放煙花。
江堤邊是市區為數不多的幾個不限制煙花燃放的場所。
人多得出奇，有看煙花的，有放煙花的，聚在一起，空氣裏滿是硫磺和煙味。
尋了一個空地，把帶過來的沖天炮對着江面架起來，她再遞給兩個小孩每人一只點燃的香。
明明是夜晚，半空中卻滿是煙火劃過的白晝，照亮波光粼粼的冬日江面。
兩個小孩不怕煙花，玩得一會兒湊近，一會兒躲遠。
溫逾雨靜靜看着他們。
某一個瞬間，溫逾雨低下身點燃熄滅的香，擡臉。
在并不明亮的黑夜裏，她看到了他的身影。
立領沖鋒衣，擋住下半張臉。他擡着頭，煙花痕跡落他眉眼，照樣的濃墨重彩、鋒芒畢露。
一切都好像沒有變。
心髒重重地漏了一拍。
在一瞬間驟亮的煙花下，溫逾雨屏息尋過去。
那處，卻沒有任何人。
分不清是她看錯，還是他已經走了。
總之就沒見了。
溫逾雨望着他可能出現的那處久了，眼前好像茫茫起了霧。
煙花不知道什麽時候沒了。
世界一下子全黑。
她極慢極慢地眨了下眼，在黑暗中嘗到了一點鹹濕的味道。
·
寒假之後，高考好像一瞬間就接近了，不足五個月。
一模很快到來，還沒考出個所以然，最難的二模又到來了。
在壓抑到完全不能喘息的空隙裏，溫逾雨有如神助般，考出了有史以來最好的一次成績。
班級第7，年紀第53。
一下子從班級第15名沖到了第7名。
班主任被這個變化喜得合不攏嘴角，特意拉了她到辦公室，“我就知道你肯定可以的，還有最後兩個月，好好努力。”
人都好像是這樣的，會對看得到結果的東西更有耐心。
誰都不例外。
溫逾雨應了，出門的那一瞬間，她原本以為會開心，但是事實上，她只覺得茫然。
無數個暗自努力的日夜、一次又一次在失望中趴起、學到完全看不進書的每個難熬的瞬間……
都化成一渠湧動的暗河。
裏面流動着斑駁、苦澀、壓抑、煩躁、失望……
難以用簡單的開心一言以概之。
·
五月又進行了三模，考試前一天，潮市忽地降了溫，溫逾雨起來時頭昏腦脹。
喝過藥，強撐着到了考場。
三模是為了增強信心的，題型出乎意料的簡單。考完後，教學樓久違的有了點輕松的痕跡。
好像，馬上到來的高考也沒有那麽困難一樣。
成績很快出來了，溫逾雨從班級第7名，又一次往前進，成了班級第3名，年紀第6名。
哪怕是最簡單的三模，她的成績也是毋庸置疑的好。
一時間，好像認識的所有人，都在和她道賀，連往日裏，完全觸不可及的清北，也時常被和她的名字一起提起。
溫逾雨有些猝不及防，又有些難以言喻。
好像，她并沒有那麽不幸運，永遠等不到質變的降臨。
也沒有那麽不幸運，永遠看不到一點和他同行的可能性。
