第37章
第37章
入秋之後，天氣涼爽了些。
許之蘅被姜和丢去學車。
盡管避開了酷暑，許之蘅也塗了防曬霜，一個月下來還是不可避免黑了一圈，惹來姜和一陣嘲笑：“小黑妹。”
拿到駕照的那天，姜和本想帶許之蘅去看車，路上突發奇想讓她開車先試試，誰想到她跟耗子一樣膽小。
阿斯頓馬丁在路上像蝸牛在爬，後來的車叭叭按喇叭催促，吵得姜和太陽穴跳痛。
他手指頂頂額角，“你這樣不行了。先拿我其他車練練吧，回頭再給你買。”
許之蘅剛想拒絕，被姜和一句“換座位”又堵了回去，只好作罷。
*
不知不覺間，姜和呆在公寓的時間似乎比以往更多了。
趕上休假一周，他日日都呆在家裏，見許之蘅每日下午都要出門，不免好奇道：“你每天都去幹什麽？”
許之蘅慢吞吞回複：“……圖書館。”
姜和愣了幾秒，“你還看書呢？”
“只是去坐坐。”
“我在家裏，你跑出去？”姜和眯了眯眼睛，“家裏不能坐？”
許之蘅只好老實待在家裏。
Advertisement
結果姜和又不樂意了，抱怨她天天在家給他也帶成了宅男。
許之蘅簡直無語，“那你出去不就好了。”
惹得姜和直直盯着她，惡聲惡氣道：“偏不！”
許之蘅：“……”
這男人真的幼稚死了。
周末時她正靠在沙發上無所事事，宋玉琪打了個電話來，興高采烈的，聲裏都帶着甜味兒跟她讨論着自己剛交的男朋友。
許之蘅陪她寒暄了一會兒，電話剛挂，姜和就問：“朋友？”
“以前C市認識的。”
姜和目不斜視盯着屏幕，手裏手柄摁得起勁，，“在這你都沒有朋友的麽？”
許之蘅想起黎韻，“有一個，你見過的。”
“我見過？”
“上次在紅堤總統，站我邊上的。”
姜和想了想，“不記得了。”
許之蘅嗯了聲。
“沒別人了？那這麽說你的生活只有我了？”他又說
許之蘅沒有說話，但她居然從姜和臉上看出了十分明顯的得意之色，頓感無言。
*
假期結束後姜和又開始忙碌，但他偶爾有空，還是會揪着許之蘅去練車。
也向許之蘅提過買車這檔子事，但許之蘅拒絕了。
她只說：“平常我也沒有要用車的地方，真有事開你的就行。”
姜和盯了她半晌，索性随她去：“随你。”
閑來無事，許之蘅去了花鳥市場弄了幾盆綠植回來擺在陽臺上。
姜和看到之後簡直嗤之以鼻，“你的愛好怎麽淨跟老年人似的。”
許之蘅懶得理會，低頭拿着噴壺噴了兩下盆栽。
細密的水霧在空中消散，風吹過來，一些落在她的手上，有一點冰涼。
挂杆上的衣服被吹得翻飛，衣架剮蹭着杆子發出吱吱的聲響。
許之蘅有短暫幾秒地失神。
細細數來，她和姜和在一起，已經半年有餘。
她回身朝姜和看去——
窗簾也被吹得紛揚搖擺，他的身子被遮掩得時有時無，卻能十分清晰地看見他的臉。
他的神情有些沒精打采，很沒形象地靠在椅子上打了個哈欠，又抓了兩下頭發，像沒睡醒的大學生一樣秀氣懵懂。
許之蘅看了他一會兒，心下一軟，不覺抿嘴偷偷笑了一下。
*
對于許之蘅來說——
姜和是一列偶爾會失控的列車，失控頻率無跡可尋。
在最開始時，她甚至曾設想過，或許日日她都要經受姜和莫名的神經病和陡怒下的虐打。
等她真的跟他在一起之後，姜和鮮少對她動過手。
以至于讓她忘記了，這個男人有多危險。
再次見到他失控的那天，那天是十月二十七日。
許之蘅記得很清楚。
那天很悶熱，空氣粘稠，一整天都在下雨。
姜和很早便出了門，許之蘅一整天都宅在家裏，不想動彈，晚上早早就上床就寝。
她睡得頗沉，在睡夢中總覺得睡衣被撕扯，有什麽壓住了她，沉重地讓她喘不上來氣。
許之蘅身子吓得顫了一下，瞬間清醒，驚慌兩秒才反應過來那是姜和。
關着燈，她看不清他的模樣。
只能感覺姜和的雙手碰觸在皮膚上，冰冰涼涼。
他身上慣用的木質調雪松香，像瀝過水般，混合煙酒味，糅成了一種類似于草木燃燒之後的熏香。
一言不發的姜和在黑暗之中突然吻住她，像野獸一般啃咬。
許之蘅唇上一疼，輕輕推了推他。
姜和不顧她，她也只好承受。
許之蘅感覺到了他不同平日的急促粗魯。
此刻的姜和再次給了她那種失控的危險感，就像第一次見面那天，他扼住她喉嚨的那種癫狂狀态。
在姜和拿枕頭狠狠壓在她臉上時，那股感覺變得更加肯定清晰。
枕頭綿密透不過氣，許之蘅漸漸感到呼吸困難。
身上臉上被重量壓覆，許之蘅抓緊被單，雙手發抖得厲害。
但意想不到的是，她面上的那股力道便消了下去。
枕頭似乎被抛到了地上，發出悶悶聲響。
姜和呼吸愈重，黑暗中摸索到她的手，緊緊扣握間，門被他推開。
等他從門裏退出來時，她身上染上了他的味道。
姜和的聲音聽起來有些疲累，帶了點疚意：“抱歉。”
“什麽？”
“有時候……我不太能控制得了自己。”姜和說。
許之蘅一陣默然，也感到意外。
她知道，她怎麽會不知道？
她只是意外姜和居然在跟她道歉。
許之蘅覺得姜和或許病了，他的心裏生病了。
有那麽一刻她想說：“去看醫生好不好？”
但她沒有，只是輕聲回他：“沒關系。”
姜和沒作聲，靠在床頭點了根煙。
許之蘅呼吸漸漸平複，冷汗沁涼了身體。
她側過頭，看見乍亮的朦胧紅光裏，姜和淡漠冷然的一張臉。
一根煙抽完，他躺下身抱住她，親了親她的眉心。
“嬌嬌。”他喚她。
“嗯。”
“人為什麽會想死啊？”
“怎麽了？”許之蘅問。
姜和沒有應聲。
許之蘅知道他沒有睡，靜靜地等待着。
過了會兒，姜和突然輕聲說：“今天我去看我媽，碑上都長草了。”
他湊到她耳邊，親昵地用唇蹭了蹭她的耳垂，低低一嘆：“真可憐。”
沒有人稱代詞，也不知道是在說誰。
人在脆弱時，是需要安慰的。
許之蘅知道姜和此刻大概需要這樣的安慰。
他或許不會對她的安慰感恩戴德，但也許會對她好一點。
這是一筆劃算的買賣。
許之蘅很少安慰別人，所以顯得詞窮而笨拙。
她憋了半天，唯有伸手抱住了他，幹巴巴擠出一句：“我連我爸媽的墓在哪兒都不知道。”
姜和聲音更低了：“是麽？”
“是。”
“我困了，睡吧。”他說。
*
十一月來了兩場寒流，過渡到十二月時，H市已經開始冷了。
街邊綠樹枝頭的綠葉被染上了枯色，冷空無聲将領。
風總是很大，天總是潮冷。
就連姜和都忍不住對她抱怨：今年特別冷。
許之蘅看了看手機日歷，還有十幾天就要過年了。
*
2018年的除夕夜，在情人節的後一天。
忙碌辛苦一年的人們也開始紛紛開始踏上回家的歸途。
而許之蘅沒有地方可以回去。
她提前幾天開車去超市采買了年貨，大包小包的東西搬得她氣喘籲籲。
轉眼就到了除夕那一天。
天氣預報說，今晚可能會降雪。
姜和出門時，許之蘅扶着門問他：“今天回家嗎你？”
“不回。”
“那……今天包餃子和火鍋好嗎？”
姜和換好鞋，輕輕抱了她一下，“你說的算。”
姜和走後，許之蘅開始忙活起來，裏裏外外打掃了遍，最後拿着對聯去了門口。
走廊裏冷清，許之蘅挪了條凳子貼對聯，退後向前幾步反複确認，貼歪了兩次才滿意。
她拎着凳子，進門前瞅了兩眼走廊裏的其他住戶門口。
十六樓其餘幾戶的大門都相同的死氣沉沉，唯獨他們家門口貼了大紅色對聯，沖淡了冷寂。
真好。
傍晚時分，姜和結束工作回來，站在門口看着門上那個福字發了好一會兒的愣，才低頭輸入密碼。
客廳溫暖。
許之蘅人在廚房。
姜和脫下大衣随手擱在沙發上，去廚房看了一眼。
許之蘅手指翻動，很快捏出一個白胖圓潤的餃子。
像葉子一般小巧。
姜和興起，學着她捏了一個，餡擠破了皮。他又拈了一張包住。醜死了。
*
年夜飯并不豐盛，許之蘅只準備了火鍋和餃子。
她和姜和只有兩個人，多人也吃不下。
飯桌上姜和似乎心情不錯，跟她有說有笑的。
吃完年夜飯，許之蘅收拾好廚房出去時，姜和靠在沙發上看平板。
她接了杯溫水給他放在茶幾上，姜和放下平板，翻了翻包，居然摸出來一袋子沒開封的紅包袋和一疊現金。
他數了會兒錢塞進紅包袋裏，搗鼓半天才封給她。
許之蘅接過來一看都覺得好笑，那紅包袋塞得鼓鼓囊囊，封口都封不起。
姜和得意洋洋的，以為她是開心，美滋滋道：“紅包這種東西，還是實質的拿的舒服。”
許之蘅把紅包放在茶幾上，瞥了一眼落地窗外。
外頭不知何時已落了雪，洋洋灑灑無聲飄落。
她走到窗邊，靜靜看了一會兒，出聲道：“姜和，下雪了。”
姜和走到她身後，環着她的腰抱緊她，躬身把下巴磕在她肩上。
窗外雪花紛飛，二人靜默良久。
許之蘅在玻璃上哈了口氣，伸手在那白蒙蒙的一小塊裏畫了個小小的愛心。
背後姜和輕輕笑了兩聲，貼着她的身子也跟着輕顫兩下。
他擡起一只手，在那顆愛心左邊寫下一個‘禾’字。
——和。
許之蘅淡淡開口：“幼稚。”
姜和嗬了一聲，“膽肥了是吧？”
許之蘅不作聲，看着玻璃上那個和字痕跡慢慢變淡，消失不見。
玻璃變重新得幹淨清透，上面倒映出燈光下她和姜和模糊的身影輪廓。
有人提前放了煙火，寥寥幾朵，高低不一在遠處天空冉冉升起，在最高處亮到極致，漸漸散開湮滅無蹤。
許之蘅突然想起去年的除夕夜，在她和黎韻合租的那間公寓裏，獨自一人冷冷清清坐了整夜。
當時她懷的是什麽心情？
許之蘅一時居然已經想不起來了。
今時往日，命運玄妙。
此刻她同姜和在一起，那明年呢？會怎麽樣？
許之蘅阖上眼不願深想，側了側身緩緩回擁住姜和，把腦袋縮進他溫暖的懷裏。
他身上那股雪松香清透入鼻，她的內心寧靜而平和。
“新年快樂，姜和。”她低聲說。
希望在新的一年，你身體健康，也平安。
