第8章 ☆、失之交臂與不可企及

蕭棠覺得陳嘉映完全是帶着一種“壯士一去不複返”的決心離家出走的。她那個32寸的超大行李箱裏面各式衣物、各種日常用品一應俱全，她甚至還帶走了她的存折、護照、以及形形□□的證件，蕭棠完全可以想象今天這一架吵得有多決絕。其實陳嘉映已經不是第一次投奔蕭棠了，而她每次跟家裏人鬧翻，都是相同的原因。

待陳嘉映收拾整理完畢，蕭棠已經煮好一大鍋面條端出來了。胃疼退去以後，饑餓感就漸漸明顯，而陳嘉映也沒有吃晚飯，兩個人都是饑腸辘辘，直接就坐在電視機前的沙發上大快朵頤。

吃着吃着，陳嘉映突然指着面條旁邊的一盤水果哇哇大叫起來：“蕭棠，趕緊把它端走，不能吃，千萬不能吃啊！”

蕭棠完全不明就裏。

陳嘉映一副嚴肅到誇張的表情，“聖女果，剩女果，剩女啊！”

蕭棠半天才反應過來，完全無語，翻了個白眼：“陳嘉映，你個神經病！”

兩個人笑作一團。

陳嘉映：“蕭棠，我在想，如果再過幾年我倆都還沒有結婚的話，不如我們一起買個房子，我搬出來跟你一起住，我已經忍受不了我父母天天念叨了。”

“那也行。”蕭棠一把摟住陳嘉映的肩膀，“我倆搭夥過日子算了，我肯定比那些跟你相親的男人好吧。”說完兩人又都笑了起來。

笑着笑着，突然覺得有些落寞，陳嘉映漸漸沉下了臉，幽幽道：“蕭棠，我很想喝酒。”

“不好意思，我不喝酒，所以家裏一瓶酒都沒有。”

陳嘉映突然就不說話了，默默地放下了碗筷，靠在沙發背上，蕭棠聽到她重重地嘆了口氣。

“蕭棠，你說我是不是真的很不孝啊？我總是在父母給我預設的軌道上跑偏，他們肯定對我很失望，連我都不喜歡這樣的自己。這幾年我媽身體也不好，我看着她頭發大把大把地掉，我知道那都是為我操的心啊。”陳嘉映表情黯然，整個人好似無力地陷在沙發裏，繼續說道：“其實，我也不願意這樣，誰會喜歡孤獨呢？但是這個世界上，不是人人都能那麽幸運，有的人終其一生都遇不到真心所愛，這麽說，我還不算可憐，至少我曾經遇到過，雖然最後沒有結果……”她的聲音越來越低，蕭棠看見一向嘻嘻哈哈的人眼圈都紅了。

蕭棠是了解陳嘉映的，她習慣在人前大大咧咧，感覺刀槍不入、百毒不侵，好像沒有煩惱也沒有受過傷害。其實只有她自己知道，那些都是她的保護色，她習慣在人前包裹自己，是因為她的心其實早已被傷得支離破碎。

“蕭棠，你能體會嗎？我所有的力氣都在一個人身上耗盡了，我真心地付出過，卻什麽也沒有換來。我不怪他，感情本來就不能勉強。但我的心早已給了出去，又怎麽能收回呢？我只是覺得自己再也不會像愛他那樣愛別人了，不是我不願意再投入一段感情，而是太累了，現在的我已經沒有力氣再去重新開始了。蕭棠，我可能再也找不到幸福的感覺了。”

眼淚奪眶而出，陳嘉映趕緊把臉埋在雙腿之間，蕭棠看到她抽搐的後背，卻不知道該怎麽安慰她。

陳嘉映的事情蕭棠是清楚的。她曾經暗戀了一個男孩整整九年，情窦初開的時候遇見，一見鐘情，沒想到這個人就貫穿了她整個青春。他成了她生命中最深刻的印記，她所有的喜悅、憧憬、眼淚、糾結全都因他而生。最初，少女的羞澀讓陳嘉映不敢跟他表白，她主動接近他，他們成了朋友，她大氣且直爽的性格讓他視她如“哥們”。後來她知道自己不是他喜歡的類型，她怕說出來連朋友也做不了，只能選擇将心事埋藏，就這樣待在他身邊也是一種滿足。陳嘉映為了他違背父母的意願，放棄了已經鋪設好的公務員道路，随他一同去了B市。那裏每年有五個月的時間天寒地凍，她一個南方姑娘硬是堅持下來了。誰知道最後他卻愛上了她的一個朋友。她的心就像那個城市一樣進入了漫長的冬天，她知道自己連待在他身邊的權利也沒有了。他結婚了，陳嘉映選擇回到了故鄉S市。她一邊獨自療傷，一邊還默默祝福着他。不想兩年後，她卻聽到他離婚的消息，她又開始每晚給他打電話，安慰他，開導他，陪他走出低谷。當她終于鼓起勇氣在電話裏跟他表露心意的時候，他卻先慌了神，說他配不上她。後來兩人便不再聯系了，再後來，陳嘉映又聽聞了他複婚的消息，原來任是再怎麽兜兜轉轉，他心裏始終沒有她。哀莫大于心死，等陳嘉映終于從她的夢裏醒來，她已經二十七歲了，九年時光，任她是如花美眷也經不起似水流年，遺憾的是一切終如指間沙，她什麽都沒有抓住。曾經她用盡年少時的青春來愛他，如今她用全部的餘生來忘他。

那一晚，蕭棠失眠了，她輾轉了很久，隐約還聽到了陳嘉映微弱的啜泣聲從另一個房間傳來。她不願驚動傷心的人，輕輕地走下床，望着窗外靜谧的夜色發呆。天空黑得很純淨，看不到月亮，也看不到一顆星，沒有一絲風，也聽不到蟲鳴鳥叫，沉寂的黑色，仿佛無邊無際，将人緊緊圍繞。

蕭棠是能明白陳嘉映的，很多時候她覺得她倆就像是得了同一種病的人。她們愛一個人的時候都用盡了全力，以至于當愛情結束的時候都無法抽身。也許愛這種能力對她們而言是有限的，用完了，就再也沒有了。

蕭棠曾在書上看過一句話：最能打動人的不是傷痕和苦難，而是幸福，失之交臂的，或者不可企及的。

這也許就是她和陳嘉映所經歷的。

蕭棠打開床頭的抽屜，最下面一層壓着一張DVD。這幾年影碟一類東西的早已淡出人們的生活，她卻将這張如寶貝一般地收藏着。她用手指輕輕地撫摸着封面，略微起皺的紙上印着四個字“玻璃之城”。

韻文對港生說：“我們分開的日子裏，你不在我身邊，我才是最愛你的。”

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

研究生畢業以後，林雨謙去了S市的一家醫院當實習醫生。寒假的時候蕭棠坐了十幾個小時的火車去看他。那是蕭棠第一次去S市。一路南下，冰雪消融，天空也由灰霾逐漸轉為蔚藍。進入S市之後，陽光普照，氣候溫暖如春。放眼望去，滿城的三角梅紅得耀眼，和蔚藍的天、蔚藍的海相映成輝，讓人覺得這個城市的色彩是如此明快。蕭棠一下子就愛上了這裏，她盼望着自己趕快畢業，然後跟林雨謙在S市安定下來。那個時候林雨謙很忙，平時大部分時間都在醫院，到了周末他就和蕭棠待在他的宿舍，兩個人愛擠在一張小沙發上看碟。那天兩人看的正是黎明和舒淇的老片《玻璃之城》。

影片的最後，煙花照亮整座城市，林立的玻璃幕牆上，映射出百般幻影，美麗卻冰冷。輕悠舒緩的旋律響起，極富磁性的男聲在低吟淺唱：Try to remember／The kind of September／When life was slow and also mellow／Try to remember／The kind of September／When grass was green and grain was yellow……

蕭棠輕輕地動了動手腳，卻不想起來，人好像還陷在某種東西裏面不能自拔。她不禁唏噓感嘆：“真傷感，沒想到到頭來韻文和港生還是沒有一個好結局。”

“這個結局怎麽不好呢？”林雨謙用手輕輕撫摸蕭棠的頭，把她的頭發一圈一圈地纏繞在指尖，他的聲音緩慢而沉靜：“死亡并不代表終結。他們的愛情最終開在絢爛的煙花裏，夜空為證，整座城市為證，還有他們的子女為證。那樣轟轟烈烈的愛，至死不渝的情感，讓多少人羨慕啊。”

“那你覺得這算一個悲劇嗎？”

“當然不是悲劇。整部電影我看到的都是愛，可以跨越時間，跨越方方面面的阻隔，哪怕不為道德所接受，卻依然不能阻止它打動人心。愛得如此深沉，如此決絕，也許生命終有不能承受的厚重，唯有死亡将一切化為了永恒。”

林雨謙獨到的解讀，讓蕭棠心裏一震，她擡頭注視着他的臉，午後的陽光從窗外穿透進來，正好照在他的側臉上，光影浮動之下，每一個表情都那麽生動。電影裏的愛情既令人羨慕，也令人扼腕，好在現實生活中，她的幸福是那樣真切，一如此刻的陽光，一伸手就可以感受到它的溫度。

突然心緒萬千，蕭棠緩緩地問：“那你是怎麽看待死亡呢？”

林雨謙思索片刻，然後看向蕭棠說道：“你還記得當你第一次知道‘死亡’，沒有任何人告訴你它世俗的含義時，你對它的認知與猜測是怎樣的嗎？我那時大概四、五歲吧，爺爺病逝讓我第一次明白了死亡的概念，也知道了自己終會有面臨死亡的那一天。我很難過，也很恐懼，所以我想當醫生，我覺得只有醫生能拯救生命，我想找到一種不死的辦法。你別笑，這真的是我當醫生的初衷，一個小孩兒的想法就是這麽天真，一切都源于恐懼的本能。”

一陣沉默，林雨謙擡頭凝視遠方：“所以人是這個世界上唯一知道自己會死亡的生物，聽起來也是很悲哀的一件事。但是正因為如此，才使我們對死亡有更多的思索和研究。在提及這兩個字時，人們通常的情緒都是害怕和恐懼。但事實上，死亡至于我們中的大多數，都是完全未知的領域。而對于我們中的大多數同樣屬于未知領域的，還有未來。為什麽我們總是‘憧憬’未來，而‘害怕’死亡？就算要說它們未知的程度不同，那應該也不至于要産生如此思想上的質變。如果把死亡重命名為‘關卡’，又有何不同呢？它和每一個對現在而言的未來都應該是平等的，你不知道門背後的世界，或者門背後還有沒有一個‘世界’，一個更好的還是更壞的世界。這樣一想，突然就不那麽懼怕死亡了。也許我們之所以來到這個世界上，就是為了帶着更美一點、更崇高一點的靈魂死去。死亡和未來一樣充滿未知，我們對它的準備也只能做到和對每一個未來的準備一樣——過好每一個此刻，把握當下的幸福。”

這是他們第一次談論死亡的話題，因為職業的關系，林雨謙比一般人更近距離地接觸死亡，對于死亡似乎也比一般人想得更加通透。陽光将一室變得溫暖明淨，他的手還停留在她的發梢上，一下一下輕柔地拂弄着。她留念他身上的溫度，又把臉往他懷裏蹭了蹭。陽光照得人懶懶的，他吐氣在她的頸窩，癢癢的，卻又無比舒服。體溫、呼吸，活着的真切，無比美好。林雨謙又在她耳邊低語了一句，但蕭棠已漸恍然。閉上眼之前，她把他的手握進掌心，她想，什麽都不重要，他說得對，過好每一個此刻，把握當下的幸福。