第11章 老頭兒唱片店（一）

星期一早上波瀾無驚。張駱駝早上七點起來，坐電梯到九十六樓，在停船場為他的飛船加好油，然後起飛，一路直達公司。他和阿煤互道了再見，就下了飛船。他擡起頭，空氣一如既往地濃厚，賣橙子汽水的女孩在大屏幕上朝他眨了眨眼，轉了個圈。

“絕對好喝。”她向他承諾道，張駱駝眯起眼，打量着她大大的黑色眼睛。

“嘿，駱駝。”一個輕快的女聲說。張駱駝轉過身，鄭鄭從另一個方向走來，她拿了杯番茄汁，歪着頭，觀察他的臉色，“過敏好了沒？還需不需要吃藥？我還想等會給你請假來着。”

“我昨天就好的差不多了，你加班的事完成了嗎？”張駱駝笑着說，他注意到鄭鄭的臉色不太好，黑眼圈很重，看起來很疲憊，還有些閃爍而過的忐忑不安。

鄭鄭嘆口氣，朝他點點頭：“昨天我提前走了，回家休息了一會兒。”

張駱駝疑惑指了指她的黑眼圈：“那你之後還是熬夜了？真稀奇，感覺不像你。”

鄭鄭倉惶地摸了摸下眼睑，睜大眼：“有黑眼圈嗎？該死，今天我還沒照過鏡子！”

“發生了什麽事嗎？”張駱駝好奇地問道。他了解鄭鄭，她是那種即使公司倒閉她也不會熬夜，而是一覺睡到天明，第二天才決定如何生存的樂天派。

鄭鄭的眼睛閃爍了一下，但她馬上不在意地聳聳肩。她摸出一片小鏡子，用它照了照眼睛，接着“啪”地一聲關掉鏡子：“其實昨天晚上我很早就睡了，因為第二天要上班，結果半夜兩點鐘時來了個騷擾電話，一開口就是大笑，接着是‘仿造人去死吧!’之類的話，我還沒反應過來，那頭就把電話挂了，所以我後半夜沒睡太好。”

“你該不會被被流星幫盯上了吧？”張駱駝懷疑地調侃道。

流星幫是個反仿造人的地下組織，很久之前盛行過，他們用科技的漏洞為自己的電話號碼加密，常常在夜晚肆意打電話随機騷擾市民，宣傳他們的主張，唾罵仿造人，他們深信整個都市已被仿造人控制。但後來重慶做了電話系統升級，屏蔽流星幫的強度增高了一倍，因此他們作惡的情況大大減少，但都市傳說仍然為他們留下了一角，大街小巷上據傳仍有殘餘成員仍然在夜間活動。

“你的笑話看起來還停留在20年前。”鄭鄭白了他一眼，冷哼一聲，“啪”地一聲關上鏡子，自言自語道，“但要真的是他們，警察找不出來我也要把他們找出來。”

張駱駝忍不住笑起來，搖搖頭：“警察會感謝你的。”鄭鄭的性子一如既往。

他們在公司門口分手，鄭鄭吃過早飯了，先上了電梯，她說還有一堆事要處理，她看起來有些緊繃，張駱駝猜是因為連續加班的原因。他對她說了一聲再見後繼續在原地等待朝下的電梯。

牆上的公司介紹影像一閃一閃，張駱駝出于無聊，讀着上面的文字。

“管理部首席人員。喬德。”上面寫。喬德的臉被印在上面，面無表情，他的灰眼睛空洞而冷漠。

張駱駝看着他，眯起眼睛，難以想象昨晚他們還一起聽過唱片，約定今天見面。

“下午五點半見。”他輕聲對他說。

辦公室裏已來了不少人，他們坐在位子上，正在彌補玩具漏洞或修改方案，張駱駝記得最近的工作是開發型號為5600的玩具熊貓，它的外形已經初步定下來了，但人們仍然沒有搞定內裏的芯片，他們竭力突破一個技術難題。不過張駱駝不管這個，他負責彌補玩具缺漏，比如主人呼喊玩具名字，玩具卻沒有反應之類的系統錯誤——每天都有各種各樣的客戶把産品寄回來要求修理或者增添功能。

他松口氣，略微輕松地走到自己的桌子面前，準備開始一天的工作。桌上已經堆了五個色彩各異的盒子。主人把玩具裝在公司特制盒裏通過無人機寄過來，讓他們修理。

張駱駝小心翼翼地取下最上面的一個，避免把它弄碎。他打開盒子，裏面是只平躺的玩具狗，它還沒有被充電，一動不動，就像只逼真的毛絨玩具。主人提到的玩具漏洞被寫在一旁的白色卡片上。

“它沒有愛，我想要它給我愛。”粉紅色的字跡，大大的感嘆號，還有一個哭泣的表情。張駱駝猜也許是玩具的擁抱或聆聽系統出了問題，這個很麻煩。他把電腦上的漏洞自查軟件打開，用數據線将它和電玩具狗連接上，準備等軟件找到問題才開工。

但兩個小時後，自查軟件查蟲完畢，數據線亮起綠燈，朝他提示道：“沒有發現任何漏洞！”這讓張駱駝挺驚訝。他放下咖啡，皺着眉頭上前去探查。這種情況很少出現，可能是漏洞過于微小，自查軟件無法捕捉，他決定自己查一次。

而這是災難的開始。接下來的三個小時，他埋頭在玩具堆中，解刨硬件、查看每一個小小芯片，尋找漏洞，但結果永遠是無功而返。三千二百個零件，他找了兩千八百四十五個，每一個零件都完美無缺。

他得死扛到底。這是一個玩具修理員的基本素養。他喝了一大口咖啡，深呼吸口氣，對自己發誓。

“砰砰。”

一陣敲打聲像過時的□□猝不及防地打在他胸口。他猛然一怔，擡起頭來。這聲音将他從雜亂的思緒裏拉了出來，他一時沒能反應過來那是什麽。

左手方向，在他的斜對面，空曠而遼闊的燈光，喬德穿着風衣，冷酷的灰色眼睛，嘴唇緊閉。他的一只手靠在門上。他看到張駱駝看到他了，于是像啄木鳥似的，在門上再次輕輕敲了兩下。砰砰。

張駱駝不自覺地将手中的玩具放下：“你怎麽在這裏？”他忽然反應過來，擡起頭來，猛然朝辦公室中央的時鐘看去。上面分針和秒針重合，時間指向下午五點三十。中央時鐘的下方，雜亂的玩具和設計圖紙堆積在一起，發出呲呲聲。辦公室裏空無一人，雨像激光槍打在玻璃上。

離下班時間已經過了半個小時了。

“我在咖啡廳等了你半個小時。”喬德皺眉頭，說，看起來不太耐煩。

張駱駝猛然站起身來——他和喬德的唱片店之約。修理時間太長了，他忘記了時間：“抱歉。”他拍了拍腦袋，嘆口氣，向喬德解釋道，“我在修理一個玩具。”他指了指桌上的毛絨玩具，說，感到愧疚的，“用自查軟件查過了，但沒有任何漏洞，于是我在人工查找，所以花了那麽長時間。”

喬德皺起眉頭，口氣倨傲地走上前來：“不可能，自查軟件幾乎不會出錯。”他說。“尤其是這種小玩具，對它們來說查這種易如反掌。”張駱駝對喬德這個樣子很熟悉，喬德總是對十一公司的産品質量很自信。這是你們的Q先生創立的公司。他在年會上環視左右，這樣對他們說。

喬德低下頭，拿起那張白色卡片：“它沒有愛？”他讀了出來，用了戲劇性的語氣，像是在質疑這虛無缥缈的要求，“愛？什麽是愛？——”

張駱駝不喜歡他的語氣，他皺起了眉。

喬德擡起頭來，看到了張駱駝的神情。他像是意識到了什麽，忽然放下了那張卡片，若無其事地轉移了話題：“剩下的你之後再修吧，現在先去唱片店。”他說，雙手随意擺弄着那只機器寵物的頭，它被拆解下來，“我的時間沒那麽多。”他不自然地說。

黑夜如網絡無處不在。

張駱駝擡起頭，看着天際，它被各式各樣的店鋪所掩埋，唯一露出的一片黑色夾雜着全息影像的熒光，一架無人機從中間穿行而過。空氣很冷，他深呼吸一口氣，香煙和鐵鏽的味道撲面而來。喬德在他旁邊站着，面不改色，像個宣傳上流生活的空洞投影，他顯然不是那種會熱愛生活氣息的人。來往的人偶爾看他們兩眼。路标在他們的左側，被投放在已經生鏽的屏幕上，閃着熒光，張駱駝眯着眼睛看它。

南坪。上面寫着。南坪是重慶最大的百貨商城，由上千個店家拼湊而成。人們會拿它和九龍坡的商街比較。但它們顯然不同。九龍坡是喬德們的地盤，而南坪魚龍混雜。但不管怎麽說，張駱駝覺得，它總比四公裏安全的多，至少這裏禁止神經毒品的販售和□□。

“你說的唱片店在哪兒？”喬德說。他們穿過輕軌線，走進人流。它在他們上方搖搖欲墜。張駱駝在書上讀過，重慶建都時人們還用它交通，後來幾乎人人都有飛船，它就變成了懷舊産物。喬德傲慢地看了看四周，這裏的街很窄，廣告牌幾乎擠到人鼻子面前，像是想要和他們接吻。四周有各式各樣的仿造人在拉生意，他們徑直穿過去。

“馬上就到。那家唱片店叫老頭兒唱片店，就在游戲廣場的後面。”張駱駝嘀咕道，他注意到喬德因為這裏的肮髒有點不耐煩。

游戲廣場一向很吵鬧。各式各樣的話語從人身邊穿過，西班牙語和日語混雜，韓語與中文相結合，這裏是各式語言的垃圾場。入口處巨大的敦煌神佛在人頭頂游動，和高昂的戰鬥音樂交錯着。張駱駝走進去，在雜亂無章的景象裏理清視線，理清出路，偶爾回頭看喬德在哪裏，他有點擔心喬德會像毛毛一樣，在這種地方跟丢，這裏是色彩飽和和噪音的重災區。但他的擔心顯然多餘，喬德和毛毛不一樣，他不留戀這些東西，離他沒幾步遠，跟在他身後，臉被敦煌神像籠罩，他注意到張駱駝在看他，掃過來一眼。張駱駝放下心，朝他揮揮手。

“繼續朝前走。”他做了個口型。

張駱駝回過頭，他的眼睛閃爍過光線。有什麽東西似乎在左邊閃動，像是銀色的光線，他眯起眼，沒有注意的準備穿過它——砰。下一秒，他踢到了什麽。像是個實體，他身子一抖。

“道！”

左面傳來巨大的咆哮。他回過頭去，一個男人瞪着他，雙眼深陷，VR眼鏡被推到額頭上。他雙手比劃，朝張駱駝怒喝，聲音像深水□□。但張駱駝聽不懂，這不是中文或西班牙語，甚至不是日文。

“抱歉？”男人的聲音吵得讓張駱駝頭暈。

男人指了指游戲屏幕和他身下的椅子，又指指張駱駝。游戲屏幕上的“輸”字紅光四溢。張駱駝根據他的手語猜測，大概明白了過來。他的意思似乎是張駱駝踢到了他的椅子，結果讓他輸了游戲。

“對不起。”張駱駝趕緊說道。

男人像是聽懂了他的話，點點頭，朝他伸出左手，擡擡中指。張駱駝一愣，左手中指，這個符號全重慶人都明白——“賠錢。”

“我……”張駱駝為難地摸摸褲兜。他的電子貨幣早在月初就因為購買零件變得一幹二淨。他今天又沒帶什麽錢，頂多就是買唱片用的，現在的電子唱片都不怎麽值錢，五塊錢可以買一大堆，而玩游戲的錢可貴得多，公司總是用游戲操縱人的欲望，他不确定能不能支付得起。

一只手搭上張駱駝的肩膀。張駱駝聞到一股淡淡的森林味。他擡起頭來，喬德不知什麽時候穿過了人群，和他站在一起。張駱駝只能看到他的側臉，它被轟炸的色彩所覆蓋，但眼睛仍然顯着銳利的灰色。

“喬德？”他疑惑地說。

喬德擡起左手，他神情傲慢，語調平緩，懶洋洋地朝男人說了句什麽，張駱駝聽不懂，但聽上去像是威脅。對面的男人臉色驟然變化，他縮回中指，聲音無限降低，但仍然在嘟嘟囔囔。喬德毫不退讓，他又說了一句話。男人睜大雙眼，他眼球上方的疤微微敞開，看起來很不甘，接着他攤開雙臂，大喊一聲，咬牙切齒地朝後一退，重新坐回了座位上。

“走吧。”喬德松開左手，對張駱駝說。

“什麽？你們在說什麽？”張駱駝瞠目結舌，一切突然以他無法理解的方式結束。

喬德厭惡地從胸口掏出手帕，擦了擦左袖，剛才男人的唾沫星子落到那上面：“他想敲詐你，把他打游戲輸的原因推到你頭上。”喬德說，把手帕扔到了一旁的垃圾桶裏，“我對他說我看到了，他早在你來之前輸掉了，要是他再要錢，我就報警，仿造人警察可不知道下手輕重。”

一個疑問仍然在張駱駝心中發酵。他忍了一會兒，終于忍不住開口道：“剛剛你們說的是什麽語言？”他擡起頭問喬德。他以前從來沒有在附近聽過這種語言。不是德語，英語，西班牙語，也與東亞語言無關。

“梵語。”喬德說。

張駱駝愣住了，這個答案出乎他意料：“梵語？那種失傳的語言？你怎麽會說？”他以前翻過《重慶語言史》，書上說世界上最後一個會說梵語的人死于二零二二年。

“每種語言我都會。”

“什麽？”張駱駝舌頭差點打結。他懷疑自己聽錯了，擡起頭，看着喬德。

但喬德沒有回答。他停住腳步，露出懷疑的神色：“這就是你說的唱片店？”

喬德忽然轉移的話題打斷了張駱駝的思路。他的視線随着喬德眼神轉動的方向移過去。他看到一個鑲嵌亮片皮膚的女孩，她正推開一扇金屬大門，走進舞廳。在她頭頂，一個巨大的彩球燈正在空中飛速旋轉，抛灑粉色光芒。甜美的菠蘿酒氣味在空中擴散，舞曲隐隐約約地從金屬大門裏傳出，像是迪斯科風格。兩個男人和亮片皮膚女孩擦肩而過，他們牽着一個粉發女孩，走出門來，笑聲不斷，徑直朝旁邊的旅館而去。一切完美而陌生，像另一個世界。張駱駝一頭霧水，他不太明白喬德為什麽要讓他看一個成人級舞廳。

他轉過頭去：“關于那門語言……”

喬德擡起下巴，再次打斷它：“你仔細看看。”他的視線彙集在那個彩球燈上。

張駱駝擡起頭來，眯着眼，竭力從光芒裏找回視覺，捕捉彩球燈後的招牌文字。

上面寫着。

“老頭兒唱片店”。下面的小标題是：“成人級舞廳。”

“你想說什麽嗎？”喬德手插在褲兜裏，懶洋洋地問他道。

張駱駝張大嘴巴，愣住了，接着他慌張地看向四周的街景，但他馬上發現他沒有走錯地方。

熟悉的景色、相同的街道，游戲廣場後面，旁邊兩家店分別是旅館和珠寶店，濃厚的霓虹光芒旁邊的門牌號顯示南坪156號。

老頭兒唱片店。甚至連店名也沒錯。

但他想找的不是這個，至少不是舞廳——還是成人級別的，“不是……”他結結巴巴地想朝喬德解釋道，卻說不出話。

有瞬間張駱駝懷疑自己陷入平行時空——上一次他來這裏時這裏和眼前的舞廳沒半點關系，而是家唱片店，門口只有一個仿造人，店裏布置簡單，唱片密密麻麻地堆在書架上，就像一個大型酒場。店裏的老板坐在唱片櫃後面，黑框眼鏡，米色襯衫，随便放着歌。張駱駝和他挺熟，開玩笑地聊着天。

“請問你們兩個人是第一次來這裏嗎？”舞廳門口有個人看他們止步不前，禮貌地走上前來問他們道。

他戴着黑框眼鏡，襯衫是米色，那張臉讓張駱駝眼前一亮。

“董老板？你怎麽在這兒？”張駱駝眨眨眼，抓住了救命稻草，“你的唱片店怎麽變樣了？”他窘迫回過頭，指了指背後的舞廳，結結巴巴地問。“成人級舞廳”的字樣在他的背後閃閃發光，他覺得他的耳朵紅了，而喬德還在看他。

黑框眼鏡的臉色如舊，他彎下腰，尊敬地說道：“你是我老板以前的客人？”

“什麽？”張駱駝沒明白過來。眼前的這張和老板一模一樣的臉說出的話像個謎語。

黑框眼鏡沒有動搖，他不慌不忙地解釋道：“我是個仿造人，我的老板是按照他的樣子做出我的。我主要的工作是迎接客人。”他彬彬有禮地看了張駱駝一眼，“這家唱片店在上個月結束營業了，現在改成了舞廳，你知道，按照我老板的話說，唱片店已經過時了。”

張駱駝愣住了。過時。他沒反應過來，上個月他來這裏時這家店還活生生的，但僅僅二十幾天，它就消失的無影無蹤。

“過時。”他不知不覺地重複着，一種失落感湧上他的心頭。

但黑框眼鏡感知不了張駱駝的失落。

“是過時了。”他說，語氣堅定。接着他清清嗓子，擺出仿造人最熱情洋溢的表情，“所以你們要進去玩玩嗎？老顧客可以打八折。”

這句話提醒了張駱駝，他不是一個人來這裏，身邊還有喬德。

他擡起頭來——他把喬德約到了這裏，但現在他們想去的地方消失——完全消失至無了。

他清了清嗓子，心虛地說道：“對不起……我們走吧，我沒想到它變了。”他打定主意喬德不會喜歡這裏，這種人多的環境，他甚至受不了公司的餐廳，更別說舞廳。

喬德正在打量彩球燈，他感受到張駱駝的視線，視線滑下來，移到張駱駝臉上。張駱駝的心一跳，喬德的臉被籠罩在陰影下，顯得神色平靜，游戲光芒和霓虹燈管被他隔絕在身後。張駱駝有種錯覺，喬德仿佛在探查他在想什麽。

他猜喬德準備諷刺他，他不安地抖了抖腳，已經做好了承受的準備。

喬德移開視線，看了一眼那家舞廳。彩球燈的粉色流瀉在他臉上，一閃一閃。

“進去看看吧。”出乎張駱駝意料地，他眯起眼睛，回答道。

作者有話要說：

新年快樂！（在單機的情況下對我自己說）