第28章
028
音樂附中放了寒假，時間便朝着春節緩慢推移。談城出門的時候天空飄起了零星小雪，走了沒兩步，雪勢漸猛，像老天爺不顧一切播撒下來的滿心焦慮，卻不及他內心萬分之一的慌亂無措。
接到護工的電話時，談城才剛有一點模糊的睡意。淩晨五點，他頂着冷風兜好衣帽，頭一次去醫院沒有坐公交，攔下一輛出租，鑽進後排靠着椅背，眼睛閉了又睜。
拔地參天的建築正在朝陽中蘇醒，鳳羲路上載着喧鬧的早高峰，路邊的小飯館冒出一股股白色的煙霧，一人敞抱才能搬起來的蒸籠讓談城突然有些恍惚，不自覺懷念起爺爺開的那間早餐鋪。
車停在第一人民醫院門口，談城交錢下車，卻有些不敢走近。他記得每一次來這裏的心情，疲憊、無力、壓抑中又帶着向往和期盼，精力被現實拉扯的麻木，逐漸将日複一日的探望當成自己生活中不可或缺的一部分。
上了樓，帶好一次性醫用帽子和口罩，他來到那間再熟悉不過的病房前。現在不是探望時間，整條樓道只有談城一人，窗簾緊閉，白熾燈亮的讓人分不清是黑夜白晝，耳朵裏充斥着氣壓壓迫耳膜的聒噪聲。他深吸口氣，定了定神，推開眼前半敞着的門。
屋裏除了護工，還有費鳴。
爺爺的臉上蓋着黃色的布單，周圍各種儀器已被醫護人員悉數撤下，護工坐在床邊的椅子上一言不發，看見談城憔悴的模樣，眼底立刻泛紅，有些收不住情緒，起身心疼的抱了抱他。
談城用力抿着嘴，後槽牙咬的嘎吱直響。他挪到爺爺身邊，抓住從被單裏露出來的一只長滿老人斑的手，有些涼，他使勁來回揉搓着，試圖想帶給爺爺最後一點微不足道的溫暖。
“護工囑咐你關于老人家的證明材料都帶了嗎？”費鳴輕聲問。
聽見問話，談城這才向他這側偏了偏頭，眼神卻沒離開緊握着的雙手：“你怎麽在？”
“以前聽林裴說起過你爺爺在我們醫院，昨天值班，今早來看望一個病人，看見病房裏有動靜，就進來巡視一眼。”費鳴說完，有些猶豫的把手放在他肩上，輕輕拍了拍：“老人家走的沒什麽痛苦，別太給自己壓力。一會兒送往太平間，我先去找同事給你開死亡證明。”
直到聽見“太平間”三個字，談城才終于回過神，睜着通紅的眼睛望向護工，顫着聲音問：“爺爺他……真的走了嗎？”
護工偏過頭，捂着嘴沒有回答。
負一樓的光線有些昏暗，靜谧無聲的樓道異常陰冷。談城跟着爺爺走了一段，站在拐角處靠着牆，沒再跟了。他安靜的待了幾分鐘，覺得身上虛的幾乎站不穩，護工在他耳邊說了什麽也沒怎麽認真去聽。
重回地面，不過半小時，談城卻覺得恍如隔日。窗外的雪終于飄大，屋內暖氣充足，他坐在塑料椅上用力搓着與爺爺相握的那只手，從掌心看到指背，拳頭緊了又松。
眼前人來人往，無論是醫生護士還是病人，統統按部就班，一切如常。不知過了多久，費鳴把一疊單子放進他懷裏，給他接了杯熱水，在他身旁坐了片刻，才道：“我給林裴打個電話過來接你吧？”
談城看了他一眼，搖了搖頭，用紙杯暖着手。
腦子是懵的，眼睛是疼的，身上是虛的。爺爺走了，那個唯一能讓他感覺到溫暖的人，覺得自己在這個世界上還能有歸宿的人，就這麽悄無聲息的離開了。他不否認，在爺爺生病的這段日子，有過退縮，有過膽怯，也有過放棄的念頭，甚至在接到病危電話時，內心有一瞬間可恥的敞亮，但很快又被失去的痛苦取代。
談城不明白人為什麽會有這麽多複雜的情緒，他沒力氣思考，沒心思琢磨，因為那個可以讓他思考和琢磨的人，已經不在了。
手機在兜裏不停的震動，談城雙眼緊盯明亮的窗外，沒去理會。從大雪紛飛又回到毛毛細雪，杯子裏的水早已沒了溫度，他緩緩起身，往出口的方向一步是一步的邁着。
出了大樓，被刺眼的陽光一晃，所有的情緒一瞬間從心裏不停的向外翻湧。腳下像踩着棉花，無力卻迅疾的跑向樓側的一處陰影，快速蹲下身，捏緊手上裝着爺爺生平所有存在證明的袋子，把頭埋進了臂彎裏。
孜然一身的談城苦笑着想，若是有一天自己也老了，身邊會有誰，還剩誰。這個想法實在太可笑了，他才二十歲，有誰會在經歷着大好年華的時候去想将死之事，未免太過遙遠。就算爺爺躺在了病床上，談城也覺得他離死亡還有很長一段時間，可走着走着，就走到了生命的盡頭，猝不及防，避無可避。
疼痛兜頭澆下，他死死地攥着衣袖，終于悶聲大哭出來。
談城非常清楚，當自己再擡眼時，偌大世間，僅剩他一人。
雪停，風靜，陽光打亮了他所處的這側陰影。他感覺到背上漸漸有些發熱，于是用力吸了吸鼻子，抹掉眼淚，做了兩次深呼吸，擡起了頭。
一雙眼睛正盯着他看，差點沒把他吓得尖叫出來。
“你……你怎麽來了？”談城捂住哭的通紅的眼睛，另一只手拼命往兜裏摸索着紙巾。
宛忱把早就準備好的紙遞給他，勾下口罩笑道：“給你打電話不接，發信息不回，我就自己找過來了。”
“哦。”談城擤了擤鼻涕，胡亂抹了把臉，想撐着膝蓋站起來，不料身子一僵，突然向前打晃，宛忱見狀趕忙上前扶穩，見他臉上帶着深重倦容，不安分的擡手摸了摸他一腦袋柔軟的小細毛。
“你幹嗎？”談城看着他。
“幫你整整發型。”宛忱也看着他。
談城笑了出來：“那整好了嗎？”
“整好了，帥的。”宛忱沖他做了個OK的手勢：“林裴都沒我這本事。”
一下沒摟住，笑出了鼻涕，談城尴尬的捂臉轉身，卻被宛忱抓着手臂撥正身子，拿出紙蓋在他鼻下，動作極輕的擦了擦。
回到家，熟悉的味道圍攏過來，緊繃的神經一松，談城忽然覺得困的不行，直接竄上二樓，一腦袋砸向床鋪。眼睛閉着，意識還在運作，他聽見身後跟來的腳步聲，手擡了又落，虛指着琴盒和行李箱：“我先睡會兒，你等我起來再送你回去。”
說完，呼吸很快變得有規律起來，最後一點淺淺的感覺，是有人把被子蓋在了他身上。
半夜三點，談城睜開眼睛，先瞪着天花板愣了好半天神，才往牆上的鐘表投去目光，看了眼時間。他睡了挺久，平時一般不會有這麽長這麽深的睡眠，可能是昨天折騰的身心實在太過疲憊，也可能，是音箱裏一直循環播放的小提琴曲。
他坐起身的時候捏着被角看了一眼嚴絲合縫蓋在身上的被子，從兜裏摸出手機，給宛忱發了條信息。
-謝謝。
摁滅屏幕，他打了個哈欠，又抻長胳膊伸了個懶腰，躺回床上準備再補個回籠覺。頭一歪，視線右移，他看見了黑色的琴盒和立的筆挺的行李箱。
突然一個鯉魚打挺，翻下床趿着拖鞋扯開門就往樓下跑，腳步頓在黑漆漆的雜貨鋪裏，滿地未整理的貨品和單子，亂七八糟鋪了滿眼，櫃臺上壘放的紙箱擋住從門口透進來唯一一束明亮的光線，轉椅上，坐着不停往前傾身的宛忱。
他睡不沉，在談城還沒走近時，就已經醒了過來。
“感覺好點沒？”聲音慵懶，面色發白，宛忱用手背揉了揉眼睛。
談城看着他沒有說話，他不知道該說些什麽，心裏翻騰着一種極度陌生的情緒，陌生的讓他驚慌，又有些令他神往，一時呆住，喉嚨緊的拼命吞咽了幾口虛無。
他給自己和宛忱倒了杯剛燒開的熱水：“去樓上睡吧，我睡好了，正好理理貨。”
宛忱接過他手上的杯子：“這兩天我想住在這裏，行嗎？”
“行，住多久都行，裏屋有新的牙刷和毛巾。”談城下意識往嘴裏灌水，燙的差點罵娘，幹澀的嘴唇變得又紅又腫。
“我行李箱裏有，還是套新的，沒怎麽住過學校宿舍，放在櫃子裏又原封不動拿回來了。”宛忱忍住笑，端着杯子往樓上走，想了想，退回兩步扒着樓梯露出半張臉：“困了就回床上睡。”
談城摸了摸後脖頸，點了點頭，又覺得光線太暗宛忱可能看不清自己的動作，忙嗯了一聲回應。
之後的時間，煙一根接一根不離手的抽。
兩天後，醫院通知爺爺的遺體可以火化了，談城穿好孝服，把裱好的照片抱在懷中。
宛忱跟在他身後，送他出巷口，攔了輛出租車，轉身幫他整理好衣服：“我就不去了。”
談城明白，宛忱是想讓他和爺爺享受最後獨處的時間。
上車時，車窗搖下，宛忱趴在窗口：“別哭得太狠，再吵着爺爺。”
“不至于。”談城揉着鼻子，有些不好意思。
“我等你回來。”宛忱說。
車駛出去很遠，談城才木讷的回過頭，朝巷口望了望，又低下眼看着照片上爺爺的笑容，輕聲嘟囔了一句：“已經很久沒有人跟我說過這句話了。”
宛忱步回店鋪，坐在櫃臺後面不知道該幹點什麽，左看右看，看見椅背抵着的櫃架裏放着一沓落灰的紙巾，頓時有些想笑，大概是談城無聊的時候想起很久前他們在雨夜裏玩的那個幼稚游戲，又在和抽取紙較勁。
宛忱從中抽出一張，正反對折幾道，做成了紙扇，拿出膠帶綁在中間，首尾一粘，潦草的糊了一朵大白花，自覺還挺好看。他把白花放在佛龛旁邊，點了三根佛香，三欠身後，将它們插/進了香鼎裏。
這時，風鈴聲響，宛忱耳朵一動，轉身時口罩已經勾回鼻梁。他警惕的看了眼來者，是個光頭。
王大忠看見宛忱也是一愣，用眼神打量他一番，又裏裏外外将屋內尋了個遍，這才開口問道：“談城呢？”
宛忱走回櫃臺裏側，把膠帶放回原位：“出去辦事了。”
忠哥擺譜似的往靠牆的椅子上一坐，抱着手臂問：“你是談城什麽人？”
“老顧客。”
四目相對，誰也沒有退讓，就這麽直勾勾的盯着對方。王大忠皺了皺眉，率先斷開目光，這人看的他渾身不舒服：“手機沒人接，短信也不回，有點事情想找他做。”
“談城很晚才回來，我可以幫你轉達。”
忠哥了解談城，雖然相識三年，他身上始終帶着一種疏離感，任何人踏不進他的領地，他也不想走出來。這幾日蠍子在忠哥耳邊嚼的舌根子不少，起初他覺得談城已經離開他們的圈子，現在充其量只能算他的租戶，但談城是忠哥幫襯着一步步走過來的，王大忠或多或少對他還是有幾分上心。
“春節那天讓他幫我出趟車，手下幾個都回老家了，六點左右杏石巷西口，老地方他知道。”
宛忱點頭應下，坐回轉椅，拿出手機開始刷朋友圈，送客的意圖不言而喻。忠哥內心發笑，上前兩步用食指敲了兩下玻璃板：“你叫宛忱？”
宛忱将手機移開，回給對方一個意味不明的眼神。
爺爺的照片倚靠着棵粗壯的古樹，談城徒手扒開靜安寺圍牆外側凍僵的泥土，挖了個半臂深的坑，将白玉質地的方形骨灰盒放了進去，嚴嚴實實的埋好，鋪平，插上三根從店裏帶出來的佛香，磕下三個響頭。
手上皮肉挂着細小傷痕，疼痛不知，坐在返家的出租上胸口不斷起伏，将這三天埋在心裏的陰郁濁氣全部呼出。
抱着相框走回店裏，宛忱恰好拿着琴盒和行李箱下樓，看見談城，笑着，和他一起把爺爺的照片挂在了佛龛這側的牆面。
“我不會用收銀機，賣了什麽都記在紙上了，錢壓在櫃架上，你記得做賬。”說完，宛忱拉過行李就要往門外走。
佛龛前放着一大團白花，上面落着飄下來的香灰，談城盯着自己腳尖，心緒成麻，腦海中不停閃回與宛忱相處的一幕幕，不可遏制的任由脆弱作祟，轉身擋住他的去路，用力抱住了他。
宛忱被這突如其來的動靜吓了一跳，談城的力道大到讓他的腰背都仰起了弧度。這個擁抱飽含溫暖與感激，卻獨獨沒有宛忱想要的那份情。
他安撫的拍了拍談城的背，用朋友間最親密的方式，擡手捏了兩下他的臉。
肚子叫着：“想吃炒菜。”
收緊勒在腰間的手：“什麽時候都能吃。”
“我不想一個人在家看春節聯歡晚會。”
“那在我家，邊吃炒菜邊看晚會。”
在林裴店鋪裏解決完晚餐，談城把宛忱送回了家，回來後鎖好店門，他打算整理下心情，将爺爺僅剩的一些瑣碎物件收攏在一起，好好保存。二樓電視機櫃下有個紅色硬紙盒，裏面裝着爺爺生病前歸整起來的所有私人物品，除了存/折和各類卡票，還有一張用信封裝着的素色卡片。
談城記得這張卡片在舊家原本是一直壓在佛龛下面的，他不禁好奇，上面究竟寫了什麽內容能讓爺爺如此看重。
打開，是一行漂亮的正楷字。
-感謝可口的齋飯與早餐，一點心意不成敬意。
落款，宛勳。
作者有話要說： 抱拳致謝。
