第9章
林頁到書房打開電腦，有一封新郵件，是編輯發來的，問他剛完結的這本書，前言是不是和之前一樣，只寫一句話。
林頁從書架上找出那本樣書，摸着書的封面，上面畫的是一條黑暗中的路，路的起點是一個騎着單車的少年，終點也是那一個少年，路的兩側是落滿了星辰的大海。
現在想起來，其實與顧壬在一起時的大多數記憶，都是夜晚。但是夜晚與夜晚，也是不一樣的。
比如，如果沒有第一次見到顧壬的那個夜晚，也許以後的所有，就都不會有了。
林頁不覺得七年很長，因為在遇見顧壬之前，他早已習慣了漫長無盡的日子。正是因為不知道這樣的日子何時有盡頭，所以那個時候他對每一個物件，每一件事情，都抱有一種叫做“盡頭”的執念。
那個時候，他會追着一只受傷的飛鳥，直到它歸了巢，會看一只蜘蛛吐絲，直到織成一張完整的網，會在開始上課的時候在桌上畫豎線計時，直到下課。
遇見顧壬的那晚，他正想知道，自己能從海上飄到哪裏去。
好像顧壬的出現，就是為了打破他的這種執念。
那天晚上他才剛在海上飄了一會兒，就被顧壬海裏撈了出來。
他還想知道海邊的那條長路通向什麽地方，又被顧壬窮追猛打地威逼着回了家。
他不想回家，因為家裏空空的房子實在太過無趣。他也不喜歡上課，學校裏人很多，但是他們都與自己無關。
他最喜歡的季節是夏天，最喜歡的時間是傍晚，第二次遇見顧壬，就是一個夏天的傍晚。
那天，男孩放學之後走在路上，一如既往地沒有回家，低着頭，腳下踢着一顆奇怪形狀的小石子，沿着海邊的路漫無目的地向前走。
聽到身後有一輛單車騎過來，男孩沒有回頭，只是把腳下的石子踢到路邊，自己也向邊上移了移。
那輛單車挨着男孩身側擦過，劃了個很是炫耀的弧線，停在男孩面前。
男孩擡起頭來，看見車上的人正對着自己明朗地笑。
“黎夜，上車。”顧壬的聲音很生動，男孩似乎聽到了傍晚的火燒雲霞。
男孩用手扯了一下書包帶，問道：“去哪兒?”
“上來再說。”顧壬伸出手來：“書包放前面吧。”
男孩看着他伸出的手，踩過了剛才一路踢過來的石子，默默地走過去。
“抓緊啊，這邊的路上坡很多。”顧壬把男孩的手放在自己腰間，腳下用力，騎着單車載着男孩向前行去。
海風是不分季節，四時皆有的，但是夏季的海風格外讓人歡喜，男孩的頭發被風吹得淩亂，心思也向着碧空和大海四散而去。
男孩想起來了，這是上次他沒有跑到頭的那條路。
“你去過了嗎，前面有什麽？”男孩很好奇，但其實心裏也清楚，不是所有的路都有盡頭。
顧壬卻故作神秘地說：“到了你就知道了。”
那條路很長，兩個人騎着單車走走停停，出了一身汗，直到天色不知不覺暗下來。
顧壬毫無預兆地将車停下來，男孩因着慣性向他身上輕輕撞了一下，摟在他腰間的手緊了一緊。
“下來吧。”顧壬說道。
男孩松開手，下了車，看着前方的路，夕陽的最後一縷餘晖消失在路的遠方，依然沒有看到盡頭。
“還記得這兒嗎？”顧壬坐在車上看着男孩問道。
男孩看了看四周，雖然天色暗了下來，但是卻很熟悉。
“是我接你的地方。”顧壬把車騎到男孩面前，笑得向剛才一樣明朗。
男孩低頭看了看，是這裏沒錯，那顆石子還在路邊安靜地躺着。
“這條路是環島的，所以我們又回到這裏了。”顧壬解釋道。
男孩點點頭，垂下肩膀，黑幽幽的眸子望着地面，心裏浮上來一些莫名的失望，如果是這樣的話，那麽這條路就沒有了盡頭。
其實就算有盡頭，又怎麽樣呢。
顧壬走過來，在男孩的頭上撫了一把，有些內疚地說道：“是我太無聊了吧。”
男孩搖搖頭：“不是。”沉默了半晌，才開口說道：“所以這條路，永遠走不到頭是嗎？”
顧壬有點疑惑，似乎不太明白男孩在問什麽。想了一會兒，擡腳踩了踩腳下的路，答道：“不是啊，起點就在這裏，終點也在這裏。”
男孩看着他一臉認真的樣子，終于笑了一下，“你還沒告訴我你的名字。”
“顧壬，”顧壬本來想向男孩一樣，給自己的名字組個好聽的詞，但是怎麽也想不出，索性直接跑到路邊撿了一根樹枝寫給他看。
後來男孩就記住了，那條路的起點和盡頭，都叫：顧壬。
林頁想了想，給編輯回信說，這本書沒有前言了。
顧壬待在樓下想了半天，還是什麽都沒有想起來。但是心裏更加确定昨天一定有什麽事，正打算追上樓去問的時候，卧室裏的手機響了。
顧壬拿過手機，看了眼來電顯示，是沈淺，覺得正好也許可以問問她。
接起電話就聽到沈淺不懷好意的聲音：“喲，起的挺早的嘛！”
“說吧，什麽事兒？”顧壬現在并沒有什麽心情跟她貧。
沈淺自然是有事的：“中午十二點有個研讨會，其實也不是很重要，本來是沒打算叫你來的，但是老頭子交代我把你請來，你要不還是過來一趟。”
顧壬拿下手機看了下時間，已經十點多了：“可是我什麽都沒有提前準備。”
“不用準備什麽，其實就是教研例會，老頭子的意思你懂的。”沈淺每天都泡在這種大會小會裏，早就不當一回事兒了。
“行，那我就過去一趟，”顧壬答應下來，“那個，昨天......”顧壬本來想問，但又覺得沈淺肯定也不記得，還是算了吧。
“怎麽了？”沈淺追問道。
“昨天，你送我回來的時候，他有說什麽嗎？”
顧壬猶豫了一下，還是問道。
沈淺想了想，“沒有啊，怎麽了，鬧別扭啦？”雖然自己喝得也有些迷糊，但是林頁确實什麽也沒說，而且也沒有一點兒生氣的意思。
“不是，”
“你是不是喝多了，然後額，那個什麽......吓着你家小孩兒了。”沈淺問道。
“不可能，”顧壬就知道一問沈淺她準得想歪，緊接着添了一句：“我收拾一下就過去。”然後在沈淺追問之前，先挂了電話。
顧壬走到二樓，在書房門口踱了半天，覺得林頁并不像是會肯說的樣子，即便問了也會跟他笑嘻嘻地打馬虎眼，要不就是淡淡地撇下一句“沒事”。顧壬還是決定先回卧室換衣服。
顧壬回到卧室，一邊在腦子裏挖掘昨天的記憶，一邊換襯衫打領帶，到最後也還是只能回憶到上了沈淺的車。然後就是夢裏似乎摟着林頁的感覺。剛才沈淺說的，顧壬不是沒有想過那種可能性，但是早上醒來房間裏一點痕跡也沒有，自己的衣服都沒有換過。況且顧壬知道自己喝了酒也不會亂來的。
顧壬還是走到了書房門口，輕輕推開門，林頁正站在書架前捧着一本書安安靜靜地看，聽到顧壬進來才擡起頭。
“你要出去嗎？”林頁打量了一下顧壬，好像現在顧壬更經常穿襯衫，肩背的線條都能勾勒得很好。
“嗯，去學校，有個會。”顧壬看着林頁，林頁好像又回到了之前那一副淡淡的樣子。
林頁轉身不緊不慢地将手中的書放回書架，才向着門口走過來，說道：“沈老師把車開回去了，我跟你一塊兒去學校，正好下午一點有課，早點去也沒關系。”
顧壬待他走近，才張口問道：“昨天，晚上......”
林頁在門口停下來，“昨天晚上怎麽了？”
顧壬看到林頁身後的門，好像突然記起了一點什麽，但又不是很真切。上身向前傾了傾，攬過林頁的腰。
“幹什麽，”林頁向後退了退，低下頭時臉上浮起一片紅暈。
顧壬才想起來，昨晚上好像也有過這樣一個畫面，開口道：“昨天晚上，好像有什麽事沒做完。”
林頁擡起頭來，對上顧壬深邃的眼睛，用手輕輕拽了一下顧壬胸前的領帶，輕輕地開口說道：“顧壬，我二十二歲了。”
顧壬被他一句話惹得渾身滾燙，低頭就吻了下去，一點兒能躲開的時間都沒留給他。如同享用一份等待已久的佳肴一般，顧壬溫柔地将林頁的唇瓣舔舐一遍，林頁的唇像他想象的一樣甜，值得等上這麽久。
林頁的手緊緊地抓着顧壬的領帶，閉上眼睛青澀地回應顧壬。
顧壬的眼神越來越迷離，手掌托起林頁滾燙的臉頰，像是一只溫柔的餓獸般，撬開林頁的齒縫，向深處挖掘着更甜美的食物，另一只手在林頁的腰間不安分地游走起來。
直到林頁已經有些招架不住，讨饒一般地用蒙上一層水霧的眼睛看着顧壬。
顧壬才緩緩地停下來，兩個人貼着額頭平複着喘息。
顧壬看着面色潮紅的林頁，意識到一件很可怕的事情，能讓自己亂性的不是酒，是懷裏這個白淨的小孩兒。
