第8章

教忱谒玩兒狗尾巴草的人，

叫謝寰。

他喚謝寰的父親叫舅舅，母親和舅舅長得很像，他同謝寰，也很像。

忱谒前小半生，受得溫情不多，謝家猶占多半。

他十五歲那年的暑假，母親表現出了平日裏少有的柔和，說要帶他回外婆家。

他從不知，自己竟除了母親，還有其他親人；可那時候，因為那女人的無情，他并沒有對這素未謀面的親人抱有任何感情和期待。

一家子出來的，不都是一樣的？

可到了以後，他漸漸發現，一家子出來的，也不一定都是一樣的。

舅舅和舅媽待他很好，說句不好聽的，比他親媽對他都好。

舅舅的兒子，單名一個寰字，活潑開朗，同他七分像的眉眼，卻是和他完全南轅北轍的性子。

謝寰會畫畫，學習也好，讨人喜歡，機靈大氣；他身上那種從小受寵的，從骨子裏散發出來的自信，是忱谒一輩子都學不來的。

他無法不嫉妒，可他又不能嫉妒。

謝寰比他大幾個月，也像個真正的哥哥那樣，護着他，讓着他；走哪兒玩兒都帶着他，有好吃的先給他嘗，兄弟倆同吃同睡。

他那時候才多大啊，過完二月的生日，才過十五。

身上有許多被母親打出來的疤痕，畏縮怯懦，眉眼陰郁；一雙眸子黯淡無光，好像已經看盡世态炎涼。

他原本以為自己這輩子也就這樣了，

可謝寰不依，非得做個清風端正的人，把他從黑暗裏拉出來。

人心都是肉長的啊，他那時候也是真的感激謝寰一家。

可你說一個人，如何能那般讨老天爺厭惡，就見不得他過一天好日子呢？

那個夏季極熱，多雨。

外婆家的房子，比兩個老人的年紀還大，雨水泡了牆根兒；大半夜的，所有人都睡了，誰能想得到——

好端端的一間房子，竟轟然坍塌。

他在劇痛中醒來，四周都是黑，伸手不見五指。

忱谒這輩子，都不想再經歷一次那樣的恐懼。

半只腳踏進閻王殿，疼到失去意識，連聲音都發不出來。

他能感覺到身上的血在往外流，生命力也在一點一點消失。

真可笑，一輩子，竟只活了十五歲。

最後一個念頭閃過，他便不省人事了。

——他以為他死定了。

外頭的人，也都以為他死定了。

他沒想到自己還能有再睜開眼的一天。

可為了這條母親口中的賤命，他付出了天大的代價。

——“你表哥他，當時就在你旁邊不遠處啊，你昏過去了，他，他……”

舅媽坐在病床上，穿一身黑，袖口帶着白布，涕泗橫流，幾番說不下去。

站在一旁的鄰居嘆了一口氣，只能怨世事難料。

“那孩子拼了命的，用身子撞開石板，拽着你一起出來的；前腳露出個頭，後腳人就斷氣了。”

鄰居大娘說着說着，已經掉了眼淚。

“那孩子，沒了。”

沒了？

沒了。

忱谒流着淚，把舌頭都咬出血來，才明白這不是個夢。

——他恨不得死過去，他恨不得死的是自己。

他心裏比誰都清楚，若是不救他，謝寰肯定能活，是拖着他這個命薄的累贅，是他連累了謝寰。

何苦？

何苦。

那年他十五歲，心頭生了一座墳，埋了一個已亡人。

謝寰。

這個名字，是他一輩子的愧疚和夢魇。

人都說苦盡甘來，也說大難不死，必有後福；

這話放忱谒身上，是不能當真的。

打十五歲那年開始，他的苦報，才剛剛開始。

————————————————

“以前，有人給你編過這個嗎？”

楚清綏轉臉看他，面色已經恢複如常。

她像是想起了什麽，眼神有些懷念——

“是啊，有個故人，好久以前了。”

她細細摩挲着手裏的東西，略帶些眷戀，那細微的表情變化沒有逃過忱谒的眼睛，倒是刺得他心口疼。

“他那時候還跟我說，這編法就他一個人會，現在看來，是诓我呢；我瞧着，好像除了我，誰都會。”

她勉強扯了扯嘴角，微微笑了一下，努力不讓忱谒發現她的異樣。

忱谒快要喘不過氣來，她每說一個字，都好似有把刀在淩遲着他。

“清綏……清綏的那位故人，應該是個心靈手巧的人吧？”

他艱難無比說出那句話，手心都掐出深重的鮮紅印痕。

“他呀——”

楚清綏把那指環放進大衣口袋，擡眸目視着遠方的天。

“他是我教過的一個學生，一個很乖很乖的學生。”

——騙子，她在說謊。

忱谒眼睛猩紅，緊咬着後槽牙，強忍着心裏的悲恸。

謝寰于她而言有多重要，他早該知道的。

可當他真正見識到的時候——

——他在她眼裏，無論有多頑劣，都是最好最乖的孩子。

而忱谒，永遠只是一個，連嫉妒都沒有資格的局外人。

你說他有多可悲？

最嫉恨的人，是救命恩人。

“阿谒——”

她喚他，卻并沒有看向他。

“我第一次見你，就感覺很有眼緣，”

她長舒一口氣，眼神渙散，目無定向。

“能和你做朋友，我心裏是很歡喜的。”

——忱谒聽得快要窒息。

他何嘗不知道，為什麽有眼緣，為什麽能和他做朋友心中歡喜。

他喉間湧上一股腥甜，面上卻還是竭力裝出正常的樣子；扯出一抹笑，壓下哽噎——

“是嗎？挺好的。”

“我也是。”

——不，不止；他其實歡喜的要發瘋，但他卻不能說。

自此無言。