第2章 一罐糖（1）

秦顏在天色完全暗下來時，回到住處。

她住市中心，房子還是好多年前父親購置的，寸金寸土的地段，手可摘星辰的高樓。

拉開落地窗簾，塵埃飛揚，眼前撞入一片川流不息的燈火。高樓大廈燈光璀璨，仿佛黑夜也被照耀成白晝。

一動不動地看了會兒，她給池素發短信：“我到家了。”想了想，又給父親也發一條：“已經回到明裏市，一切都好。”

兩個人都沒回複，亮起的屏幕很快回歸沉寂。

洗完澡，她又看了眼手機，只有一條未讀短信，是池素發回來的：“那就好，早點睡。”

手機朝桌上随手一扔，秦顏将自己裹在巨大的毛巾裏，整個人陷進沙發。

在那個人眼裏……沒辦法繼續拉小提琴的自己，大概已經是個廢物了。

蜷成團，她在沙發上滾來滾去。

沒有事情……

沒有事情可以做。

養成了十幾年的習慣，一朝放下，靜默的空氣裏只剩重逾千斤的壓迫。手臂隔空一揮，不知道碰到了什麽，“啪嗒”一聲，茶幾上的收音機應聲而落。

愣了愣，她從毛巾裏鑽出來。

是夜，星子繁集，寂靜幽谧。

頭頂暖光垂落，秦顏捧着一小碗蓮子粳米粥，縮在沙發角落裏，聚精會神地盯着收音機。這個FM頻道……不，确切地說是，“這個人”。

這個從她小時候孤身一人留在池素身邊、拜師學小提琴開始，就雷打不動地開設電臺，每晚彈鋼琴的人……

Advertisement

“你們好，我是你們的老朋友，樂正。”一如既往熟悉的開場白，少年的聲音朗潤又溫和，“今天給大家帶來的曲子是肖邦夜曲的第十五首，獻給曾經鼎力援助過肖邦後期生活的——珍妮·史達林克小姐。”

……還和以前一樣，沒有理由地，帶着安撫人心的力量。

有意無意，青年的尾音有些調皮地上翹了一下，“希望你們喜歡這首曲子，喜歡肖邦，也喜歡我。”

秦顏情不自禁，屏住呼吸。

有舒緩溫和的音樂，在空氣裏慢慢流淌起來。

從f小調開始，低回陰郁，像分別的耳語，指端勾畫出的寧靜夏夜。

幾乎不受控制地，她眼前浮現出十幾年前，被父親獨自留在濱川市，寄養在池素家的自己。

那時她尚且年幼，還是無法接受突如其來的分離，扯着父親的袖子想讓他不要走，不明白自己明明已經好好練琴也認真學習，為什麽到頭來還是被抛下了。

可最終也只能忍着手指幾乎被掰斷的痛楚，聽他嘆息：“小顏跟着池老師好好學琴，我們将來總會……”

總會團聚的。

降B大調轉回f小調，速度逐漸加快。

悲傷逐漸堆積，成為失望的呼喊。轉眼光陰十幾載，溺水之人，涸轍之鲋。

碰到光芒的前一刻發生意外，秦顏眼一閉，轉而又陷入深重的黑暗。

轉調落下尾音，再現第一段，進入尾聲。

音調又和緩了下來，仿佛撥雲見日，希望複現。

“庫拉克認為，這首曲子讓人想起一位離開自己家庭、愛人，寂寞悲傷地漂泊在旅途上的流浪者。”樂正聲音輕和，“中段是進行曲風格，好像說往前走需更大的勇氣和熱情，而尾聲，是終于到達目的地時的感恩心情。”

持續的慢板，船歌式的拍子，少年清朗低沉的聲線。

“希望你們每一個人，即使遇到困難，感到迷惑，也不要放棄生的希望。”

秦顏的眼眶無端有些熱。

“好了，今晚的節目到這裏就結束了。”隔着無法測量長度的電磁波，她聽見他溫和的聲音，“我是樂正，我們明天見，晚安。”

秦顏蜷成團，閉上眼。

客廳內燈光大亮，白晝如焚。

一夜無夢。

***

翌日，秦顏起了個大早。

父親大人還是沒有回短信，吃過簡單的早飯，她獨自轉道去學校。

為了參加軍訓，高一新生比高二和高三早一周開學，她轉校插班進高二，要跟高一的學弟學妹一起參加今年的軍訓，才能正常拿到入學軍訓的學分。

日上枝頭，秦顏百無聊賴地站在移動緩慢的隊伍裏。其他的姑娘們顯然是剛剛結束漫長暑假，言語內外，興奮得像一堆可愛的麻雀：

“……你聽說過嗎？三中有一條傳統，每年軍訓除了教官之外，上一級軍訓裏的優秀學員，也會被派去帶下一屆的學弟學妹。”

後排兩個女生窸窸窣窣，交談聲順着風傳入耳，帶着股難掩的新鮮勁兒。

“真的嗎？那你知不知道上一屆的優秀學員是誰？”回應她的是一個細細的女音，說話語速不快不慢，嗓音甜軟，“長得好不好看？帥不帥？”

“當然帥！你等等啊我給你看他照片……”

秦顏皺皺眉。

那個細細弱弱的聲音，聽起來有些耳熟。

就這麽個發呆的間隙，後排另一個女生突然提了一下嗓音，聲音劃破空氣，直直闖進耳朵，“……鋼琴啊？他會彈鋼琴？那不是剛剛好能跟你的小提琴湊一對……”

細細的聲音答得很含蓄：“是啊，我也這樣想，如果有機會的話……”

“那你一定要好好把握……為什麽我當時就沒有去學一樣什麽樂器？以後學校辦大型的文藝活動，肯定有機會合奏的……”

風從頭頂和煦而過，兩個女生的笑聲湊成一團。

耳邊嗡嗡響，秦顏張了張嘴，握緊拳，許久，又松開，長嘆一口氣。

能怎麽樣呢，反正她已經沒辦法拉小提琴了，有沒有遇見自己以前的對手，又有什麽差別？

微風輕拂，她微微仰頭，看見一片藍得像果凍的天。

又想嘆氣了。