第8章 ☆、文章8

? 1

1999年的時候，孫妍在鄉下的一個郵電局工作。

這是本市最偏遠的一個鄉鎮，離市中心有二十幾公裏。其實畢業的時候孫妍有機會留在城裏，可是夏天的時候她曾經路過這個郵電局，看到周圍有大片大片的麥田，風吹麥浪，空氣裏是清新的風的味道，麥地的旁邊還有一小片油菜花，引得蜂蝶飛舞，更讓她心生向往。于是，她主動要求分到大家都不願意來的這個地方。

孫妍真正來到這裏才發現現實和想象是有距離的。莊稼地除了帶來美感，更帶來無邊的荒涼。她分來這裏的時候已是秋天，大片的玉米地遮天蔽日，田地間是窄窄的小道，走好久都見不到什麽行人，心裏總覺得惶惶然的。到了晚上風吹玉米地發出嗚嗚的聲音，更讓人聽了心裏發毛。

這裏的交通極為不便，坐個公交車要走到幾公裏以外才能找到車站。家裏給孫妍買了一輛小摩托車，可是就這樣她也不可能天天回家，因為太遠了，路又太不好走。

郵電局後面有幾間小平房，算是職工宿舍，但是住的人很少，成家的人在鎮上都有房子，幾個未婚的家多是本鎮。小平房陰冷潮濕，房前的雜草裏有蟲子蜈蚣，常常爬到屋子裏來。風大的時候，小平房的木門和舊玻璃窗被刮得嗚嗚作響，讓人頓生寒意和恐懼。

不幸中的萬幸是這一排小平房裏還住着另外一個人，是早一年分配到這裏的一個男同事，叫孫碩。孫妍被風和蟲子吓壞的時候就默默地安慰自己，“別怕，別怕，隔壁有人。”

孫妍在這裏待了幾天就後悔了，可是關系都已經轉過來了，她就是想走也走不了。她跟孫碩抱怨過，孫碩只是笑笑說：“妹妹，既來之則安之吧。”

孫碩是個很有意思的人。一米八的大高個，性情卻像個孩子。他是外區縣的，家離這裏比孫妍還要遠，住在這個偏僻的鄉鎮上，他卻整天樂呵呵的。他愛開玩笑，因為跟孫妍同姓，就笑呵呵地說“天下同姓是一家”，一直喊孫妍“妹妹”。孫妍眼裏荒僻落後的鄉鎮，在他眼裏人傑地靈。他跟這裏各個年齡段的人都能玩到一塊兒，包子鋪的店主、小賣部的老板娘、賣豬頭肉的大哥、看門的大爺、附近住戶的孩子，都跟他熟絡得很。孫妍有一次跟着他去趕集，一路上不斷的有人跟他打招呼，孫妍就問他：“你怎麽跟大家混得這麽熟？”孫碩笑了笑，“熟人多了住在這裏更開心呀。”

孫碩生活能力比孫妍強很多。他把宿舍旁邊一間閑置的屋子收拾出來當廚房，裏面液化氣爐子、鍋碗瓢盆一應俱全。他做好了飯常請孫妍去吃，因為總吃外面的飯不方便也不衛生，孫妍後來幹脆跟他搭夥一起做飯了。不過孫妍廚藝不好，飯基本上還是孫碩來做。他做飯的時候總是哼着小調，似乎将他的歡喜也做進菜裏去，他做的菜，哪怕是最家常的土豆絲、西紅柿炒雞蛋、炝鍋面，孫妍吃起來也都覺得格外香。

孫碩常有一些小辦法豐富他們的餐桌。他去附近的小河裏釣了魚，煮了魚湯兩個人一起享用。他去農田裏捉螞蚱，去樹林裏找蟬的幼蟲，回來煮了曬幹後炸來吃。他不知道從哪裏弄來一個用鐵焊的烤爐，把老鄉送他的玉米和地瓜架在爐子上烤了吃。那些魚湯的鮮味、那炸螞蚱和金蟬的酥香，那烤玉米烤地瓜的甜香，孫妍後來一直心心念念的惦記着。

孫碩很會玩兒，娛樂方式充滿童真。他帶着孫妍去野地裏抓蝈蝈，自己編個小籠子，把蝈蝈放進去養着，每天催着孫妍摘絲瓜花和南瓜花喂它。他把他們吃剩的肉骨頭和魚骨頭留着，給村裏的野狗和流浪貓吃。他用老鄉給他的胡蘿蔔刻章玩兒，小篆和隸書都別致。他會在孫妍站在油菜花田裏的時候，用傻瓜相機抓拍她傻傻的動作。他喜歡吹葫蘆絲，曲子吹得出神入化，他和孫妍一個吹一個唱，表演的節目曾經在區裏獲過獎。孫妍常笑孫碩像長不大的孩子，可是她不得不承認，和孫碩在一起，寂寞的鄉村生活變得有趣了很多，日子不再那麽難熬和漫長。

孫妍怕黑，一到晚上就心生怕意，孫碩屋裏有臺十四寸的小彩電，孫妍就每晚跑到他屋裏看電視。孫碩從來不跟她搶臺，還為她洗好老鄉種的葡萄和桃子，端到她的手邊，方便她一邊看電視一邊吃。孫妍看着電視，他就在旁邊用胡蘿蔔刻章。看電視看到睡眼朦胧，孫妍就起身回屋睡覺，躺下就能入睡，也就錯過了恐懼。

有時候起了大風，莊稼地傳來嗚嗚咽咽的聲音，門和窗也會響，孫妍就會吓得睡不着。這時候，隔壁的孫碩往往還不睡覺，會用他的葫蘆絲吹幾首曲子，曲調或歡快或綿長，都能吹到人心裏去。在那悠然的曲調中，孫妍慢慢忘卻了恐懼，漸漸睡去。

有那麽幾天，孫碩被派去市裏公幹，雖然路遠，但是他晚上都會趕回來。有一天下了雨，路不好走，孫妍想他是不會回來了。她關緊門窗，但還是在風雨聲中心中打顫。很晚了，她還睡不着，總聽到外面有異常的動靜，怕得用被子蒙了頭，心縮成一團。後來，忽然有熟悉的腳步聲響起，緊接着隔壁的門響了，沒多久，葫蘆絲的聲音響了起來。孫妍激動地起身穿好衣服開門出去。孫碩的門也開着，他渾身濕淋淋的站在門口沖她笑，孫妍心頭一熱，沖過去就擁抱了他。孫碩似乎一愣，過了一會兒，才用手拍了拍她的背。

後來孫妍因為那個擁抱有些尴尬，兩個人一起吃飯的時候，她覺得有必要解釋一下，就說：“嗯，那天，我就是太害怕了，所以……你不要誤會呀。”

Advertisement

孫碩笑了起來，“誤會什麽呀，妹妹，你想多了吧。”

孫妍在他大大咧咧的表情中放下心來。

孫妍是有男朋友的，她參加工作的時候，男友考了專升本，後來又讀了研究生。孫妍一直在等他。

99年的時候大家還都沒有手機，男友有時候會把電話打到單位來，大家都知道孫妍有個還在上學的男朋友。後來有一個暑假，男友到鄉下來看她，大家一看就知道是個很上進的靠譜青年。那天孫碩幫孫妍做飯招待她的男友。

“你同事挺關心你的。”男友走的時候對孫妍說。

“嗯，我們同姓，他把我當小妹妹。”孫妍說。

“其實他比你大不了多少。”男友說。

“是，其實他還像個大孩子。”孫妍說。

“你會一直等我嗎？”男友問。

“當然。”孫妍說。兩個人一直感情不錯，他們兩家還是世交，父母都支持他們在一起，孫妍沒想過要放棄。

孫妍的男友研究生畢業後，在市裏找了不錯的工作，有了一點根基之後，他開始動用各種關系，想把孫妍調回市裏。家裏人也催着他們結婚。可是大家發現，孫妍對調回市裏這事兒最不上心。

“趕緊離開那個鄉鎮吧，調到城裏來一切都方便。”母親說。

“調回來之後就趕緊結婚，他是我們看着長大的孩子，上進心特別強，前途遠大，你嫁了他我們就放心了。”父親說。

“那個鄉鎮又窮又偏僻，沒什麽可留戀的。”男友說。

是呀，調到父母身邊、男友身邊，生活應該更好吧，孫妍勸自己。

調令下來的時候，大家都向孫妍道賀，老職工們戀戀不舍地說：“咱們鎮上聲音最好聽的百靈鳥兒要調走了。”孫妍的目光在人群裏搜尋，沒有看到孫碩，後來她回宿舍收拾東西，見孫碩在小廚房做飯，她站在廚房門口，跟他說：“我要走了。”

“我知道。”孫碩邊做飯邊說，“所以今天的飯要做得豐盛些，以後你就很難吃到了。可惜沒有時間去釣新鮮的魚。”

孫妍別過身去，眼眶熱熱的。

吃飯的時候，孫妍說：“你整天刻章，都沒見你幫我刻一個。”

“誰說的，我刻了好多。”孫碩起身去宿舍拿了幾個胡蘿蔔章遞給孫妍。

孫妍看了看，有篆書的“傻姑娘孫妍”，有隸書的“小百靈孫妍”，還有一個刻了她的剪影。

她眼眶又開始發熱，孫碩倒是笑了，“妹妹，去市裏之後，有空回來玩兒。”

“你沒有想過要調動嗎？”孫妍問他。

孫碩說：“我不像你，城裏有人在等你。我在哪裏都一樣，再說，我挺喜歡這兒的。”

後來飯還沒吃完，男友找的車就來接孫妍了，孫妍坐在車上回頭，沒看到孫碩出來送她。

2013年，孫妍依然在市裏的郵政部門工作，老公這些年工作順利一路高升，兒子已經上小學了，她生活平靜無波瀾。老公工作忙，顧不上家，她就逐漸學會了做飯料理家，算是賢妻良母。偶有以前鄉鎮郵電局的老同事遇到她，總是說她生活稱心讓人羨慕。這幾年大家都有很多變動，當年一起工作的人還留在鎮上的不多，只有孫碩還一直留在那裏。

因為都在一個系統，開會或者有活動的時候，孫妍會見到孫碩。他如今在那邊做了主任，也成了家有了孩子，但依然是個嘻嘻哈哈有些孩子氣，他依然喜歡釣魚，喜歡吹葫蘆絲，他的篆刻功夫在整個郵電系統很有名。這些年他有好幾次調離鄉鎮的機會，但他選擇了留下，說在鄉鎮自在。

這一年春晚，李健和孫俪合唱了一首《風吹麥浪》，讓孫妍紅了眼眶。

“遠處蔚藍天空下湧動着金色的麥浪，就在那裏曾是你和我愛過的地方，當微風帶着收獲的味道吹向我臉龐，想起你輕柔的話語曾打濕我眼眶……我們曾在田野裏歌唱，在冬季盼望，卻沒能等到這陽光下秋天的景象，就讓曾經的誓言飛舞吧，随西風飄蕩，就像你柔軟的長發，曾芬芳我夢鄉……”

老公從陽臺上打電話回來，見孫妍眼睛濕潤，有些詫異，“好好的哭什麽？”

“沒什麽。”孫妍擦擦眼睛。

老公的手機又響了，大年夜還想着工作和升遷的事兒，他也無心再過問妻子為什麽流眼淚了。

過了年郵電系統開會的時候，孫妍遇到了孫碩，他隔着一群人沖她招手，“妹妹，妹妹，我在這兒。”

兩個人站到一起，孫碩看着孫妍，“妹妹，每次看到你都不見你再長個兒，哈哈。”他還是那麽愛開玩笑。

“長什麽個兒呀，現在只會長皺紋了。”孫妍說。

“可是我想起你，總是你當年的模樣，還是那個膽小、柔弱、笨手笨腳、愛臉紅、愛唱歌的小姑娘。”孫碩說。

孫碩告訴孫妍，原來他們住過的小平房早就拆了，鎮上現在也是高樓林立了。不過大片的麥田還在，油菜花田也越來越多，成了一景，每年油菜花一開，會有四面八方的游客開車過去看。田裏的蝈蝈很少了，不過偶爾還能抓到一只，給孩子玩兒。

在他的描述裏，孫妍忽然覺得自己變回到了當年那個有點膽怯的愛唱歌的小姑娘。

“在鄉下待了這麽多年，你真不想調到城裏來了？”孫妍說。雖然現在城鄉差距縮小，但孫妍覺得，城裏各方面的條件還是更好一些，機會也更多一些。

孫碩搖搖頭，“在那裏待了那麽多年，習慣了，不想走了。現在交通這麽方便，到市裏來開車一會兒就到了，在哪裏都一樣。”

兩個人說着話，他的手機響了，手機鈴居然是《風吹麥浪》，跟她的一樣。

孫妍的老公去一個偏僻的鄉鎮挂職，他走的時候孫妍說：“抓只蝈蝈回來吧。”

老公詫異地看着她，“說什麽呢，抓蝈蝈，抓什麽蝈蝈，你滿腦子都想什麽呢。”又說，“唉，兔子不拉屎的地方，要不是為了前途，沒人願意跑到那種地方去。”

孫妍想說，有人會願意的。可是她把話咽了回去。

老公住在鄉下，隔斷時間才回來一趟，有一晚下雨，窗戶忘了關，雨水和風聲都進了屋，孫妍起來關窗，心裏不知道怎的陡然升起一陣傷感。她給老公打電話，老公接了，迷迷糊糊怪她大半夜地打什麽電話，她說：“下雨了，我忽然有點怕。”

老公說：“三十好幾的人了，還怕下雨。睡吧，我明天一早還要開會。”

挂了電話，孫妍淚水流了下來，兒子起夜，看到媽媽坐在客廳哭，就問：“媽媽，你怎麽了？”

孫妍擦擦眼淚，“沒什麽，媽媽只是怕黑。”

“那你開開燈吧，開了燈，就不黑了。”兒子說。

孫妍哄兒子入睡，回到卧室，躺下許久睡不着，黑暗中帶上耳機，用手機聽着那首歌。

“遠處蔚藍天空下湧動着金色的麥浪，就在那裏曾是你和我愛過的地方，當微風帶着收獲的味道吹向我臉龐，想起你輕柔的話語，曾打濕我眼眶……我們曾在田野裏歌唱，在冬季盼望，卻沒能等到陽光下，這秋天的景象，就讓曾經的誓言飛舞吧，随西風飄蕩，就像你柔軟的長發，曾芬芳我夢鄉……”