第33章 情重意非同
房間的門近處，堆着巨大的、用繁茂鮮花紮成的籃子，那一整片兒飄着風的香，似乎要化成什麽迅疾的熱流，将即将入冬的寒涼趕跑了。
“都不敢進了，怕耽誤你的事兒。”淩莉潤一瞬間不是老板娘的威嚴，也不是大太太的和順，她像個喜談風流趣事的少女，小心翼翼探腦袋進來。
她嘴角張揚地上翹，笑出一排皓白的牙。
夜裏的冷意，被牆壁與燈火阻隔掉了，盛星甚至為了收箱子而點了盞油燈，他回過頭，清亮地喊一聲：“鄭三倒茶。”
淩莉潤穿淺顏色的、厚的長褲子，絲質襯衣被褲腰緊攬着，套了件鵝黃色帶兔毛領子的大衣；窄沿的帽子攏着新剪的，利落圓潤的短發。
“新人？”她挑挑細眉毛，在詢問。
“是，叫鄭三。”
盛星請她快坐，鄭三出去前拿了紅花三才杯在桌上頭，裏頭是燙的普洱紅茶，淩莉潤一轉頭就瞥見了榻上睡熟的李漸寬，她忽然低聲地驚嘆：“你哪兒來的孩子？”
“哎喲，快別亂猜，是一朋友的，家裏有了變故，讓我帶幾天……變天的時候生病了，還燒着呢，愁死我。”
“哦……我晚上看見江念微上你這兒來——”
“是，他要給孩子們買新的冬鞋，他去柯钊那兒了，說幫陳老板還人情，你知不知道這事兒？”
盛星額前的頭發還半濕着，他愈發像在陽光裏生長的人了，那麽安穩而知足，比如這時候，風裏夜裏出門在外，都能把普普通通一間房當成個家。
“不知道。”淩莉潤下嘴唇內側的肉，随即擡起嘴角，再展現一個十分徹底的微笑。
她未掩藏什麽秘密，而是被秘密包裹着，因此一絲不茍，她笑得像回事兒，還和盛星侃着：“你倆真好呀……”
“他現在有時候不想多說，所以談不上多好。”盛星這話裏，有謙遜羞怯，也含着幾分着實的煩心。
淩莉潤輕歪着脖子，皺起眉将煙點上了，她像是來了幾分痞氣，可又沒和原本的和煦相沖；她不怎麽抽，可也熟練。
Advertisement
“他煩了？”
“怎麽會……”盛星低着下巴，那聲音忽然就從清亮到綿軟，再到微弱，他在榻上坐下，伸出了手；終于，像是準備好了投降，嘆着氣喃喃，“可能是吧。”
李漸寬蘇醒前亂晃的胳膊，放在盛星泛起淡紅的手心裏；李漸寬很燙，像是一團燃着的炭，有着熊熊的生機，也承受着悲哀的滅亡。
淩莉潤擡起下巴，鏽紅色的嘴裏噴着白煙，她在桌上頭半趴着，黑眼睛看騰着白霧的茶碗，她下巴磕到桌上去了，慢悠悠，說：“你可以愛他和擁有他，可以熱情或者冷漠，但別想為他送命。”
盛星正與李漸寬惺忪空洞的睡眼對視，這樣仿佛有機會探尋到孩童無法言語表達的心事。
“我沒想過送命。”
“真的還是假的？”
“哪個是正确的答案？”盛星轉過臉，用微紅的、靈動的眼瞧淩莉潤，問她。
忽然，李漸寬撇下了嘴角，他一雙與媽媽極像的、圓而且微凹的眼睛，湧起了淚光，再一瞬間，就哭了。
盛星躬下腰抱着他，拿了一旁高杯子裏的溫水讓他喝；李漸寬顫抖着全身，像是壞掉的木偶娃娃，全然不受控了，在高燒裏神志變幻，那幹枯的小嘴巴，忽然裂開了縫，冒着鹹腥味兒的血。
淩莉潤癡呆又訝異地看着一切，她一時間不知該不該幫忙了，她嘴巴上還咬着根細長的香煙，忽然就站起了身，說：“你等等，我叫願沒進來照顧。”
盛星皺着眉，說：“他怕生。”
“去醫院吧。”淩莉潤哪裏還有老板娘該有的派頭，她湊上前，把煙夾到指縫裏頭去，一只胳膊攬過了盛星腿上的李漸寬，她發覺這孩子那麽枯瘦，一點兒不重。
“我來抱抱，”淩莉潤到桌前頭，把煙頭丢進插着半截兒熏香的香爐裏頭，她把李漸寬的小臉兒往自己塗脂抹粉的臉上貼，感嘆，“燙得要命。”
于是這一晚，淩莉潤倔強地乘着大風，帶李漸寬去洋人的醫院裏，盛星坐在開着暗燈的床前頭，冰冷的手往李漸寬額前貼着。
“我們沒談過心。”淩莉潤坐在床腳說話，仍舊穿着那件大衣，那條很長的厚褲子。
“我們不是一見面就談嘛？談得不算少。”
“那你知不知道我為什麽喜歡你？”
淩莉潤聲音很柔和，并不如同大多數時間裏的她，當盛星因為驚異而回神的時候，他看見不遠處的漂亮女人正在燈光裏蹙眉，接着，在笑。
盛星咳了起來，喉嚨裏頭很癢，他只得硬着頭皮，問：“為什麽是……喜歡呢？”
有護士進來，在床尾的高櫃子裏翻騰着什麽，她眯着細長的眼睛，用一種粘稠而困惑的神色看淩莉潤，又撇幾眼盛星，然後，面無表情地走了。
“你的戲迷當然喜歡你，”淩莉潤說，“喜歡也可以不是愛情，要是真把咱倆湊一塊兒，我覺得別扭。”
盛星了然，玩笑着回應她一句：“就是消遣呗。”
“倒也是信仰……比起男男女女糾纏不清，我喜歡你才是純粹的喜歡，不想無限度拉近距離，沒有追求回報，愛情哪兒會這麽幹淨啊。”
淩莉潤說完，打了個呵欠，她準備走了，願沒将她随身的用品袋子拎着，又從裏面拿出個淺色的、小的牛皮水囊。
盛星站起來送她，到門口了，可忽然想起什麽似的，堅決要辯解一句，他說：“我覺得愛情也幹淨。”
淩莉潤抿着紅嘴巴，将半口水吞下了，她有些不解地看着盛星，終究，只能點頭，說：“好。”
他們今天談話的內容有些怪異，庸俗的同時天馬行空。盛星覺得，他那一句話的辯解不是給了愛情，而是給了江菱月。
護士又來了，後半夜天兒更涼，她幾步上前來，張合着凍得發白的嘴巴，低聲說：“陳太太留給您的信。”
護士并沒有多猜多問，她轉身走了，随手将門掩上。盛星一只手抖開那張折得不算用心的紙條，覺得談不上是在看信。
幾行，也沒哪位大家的影子，淩莉潤的字風流又潔淨，盛星看得書多了，于是能順暢地默念下去，最後那句是：“要是來了我這裏，有一天你能保命，也能保他的命，可以讓你恨的人死，可以給折枝報仇。”
盛星的眼底，忽然就生出一種抖動着的情緒，他那些自私與黑暗，在這寂靜的室內盡數爆發，他那一刻，覺得，淩莉潤的話竟全部說在了自己心坎兒上。
李漸寬在夢裏，呼吸帶着病重特有的粗重，盛星睡着了，他占據了一旁空着的窄床，夢見了江菱月和江二雲，還夢見了一個穿着絲綢長裙的、瘦高的女人……
江菱月頭一回和惠立春碰面。
她很纖瘦，可沒有過分凸出的骨頭，而是皮肉連帶着身軀的架子，都窄而且精巧，一片陽光從高處的窗外打進來，正照在客廳的地毯上。
奶媽在一旁，慢悠悠晃着嬰兒的搖籃，惠立春将茶遞上來，還說：“江先生應該是讀書人。”
“小時候念過幾年。”江菱月并沒有多說話的打算，他初來乍到，剛剛在這座極其大的房子裏度過第一個夜晚，他知道表面的惠立春是賢惠溫婉，但難斷定她到底是怎樣的人。
她吸了一口氣，仿佛要為什麽極大的事兒準備，然後，嘴角翹起來了，給江菱月交代：“老管家走了些時候，這兒不能缺人的，少帥說讓你替他，我也同意。”
“您盡管囑咐吧。”江菱月喝着茶時候，又準備細瞧這座房子，可他一回頭，看見了穿着襯衣長褲的、算是早起的柯钊。
“少帥，”惠立春忽然站了起來，她這一聲問候，比呼吸還輕，再想想，又加上句，“早上好。”
“怎麽不叫我。”柯钊的聲音悶在喉嚨裏，用手按了按眼睛，他幾步到江菱月對面的沙發前，坐下來了。
惠立春穿着細跟皮鞋和旗袍，轉身走了，大概是再去端茶；嬰兒在搖籃裏頭，心情好極了，于是斷斷續續地笑……柯钊小臂撐在腿上，沉思後忽然擡起頭來，他問：“睡得怎麽樣？”
“一般。”江菱月說
“你別聽她的，別緊張，管家的事會派一個助手給你，不需要很忙。”柯钊說起話，還是有幾分冷冽，他那麽嚴肅，有時候讓人退卻，可江菱月覺得他倒不可怖，而是在某些時候過分強權，因此需要逼迫自己，也在逼迫別人。
惠立春又來了，身後仆人把茶碗放下了，奶媽在逗笑個不停的孩子，她說：“夫人，快來看他。”
“你抱他上樓吧，給他喂牛奶；一會兒空出時間，去街上走一走——”她一張臉早有些煞白了，這時候話還沒說完，忽然就捂住肚子，臉皺成了一團；江菱月一轉頭，就看見這個細瘦的年輕女人，踩在一灘新鮮的血裏。
