第24章 都很好都不喜歡
[一] 它們就是有聯系
喝了香槟, 結束了《亞倫歷險記》(公司管理層很不喜歡壯漢這個詞,最終去掉了少年的前綴)的拍攝,薩米又重新回歸獨自一人悶頭創作的日常生活。
他在自己的寶貝繪畫本上, 拿筆認認真真地畫了很多頭龍的草圖, 還在旁邊寫上自己給這些龍取的名字, 什麽雙翅蝴蝶龍、七彩琉璃龍、黑暗炸彈龍……
“簡直莫名其妙,不可理喻!”
邁奇龍憤憤不平地嘀咕:“你搞那麽多奇形怪狀的假龍出來, 還不如好好地看看我。”
但很快, 他就後悔這麽想了。
因為某個屠龍勇士在畫完龍後, 又開始給這些龍安排各種死法。
比如,他畫了雙翅蝴蝶龍的觸電場面,可憐地倒在地上,翅膀耷拉在身體兩側……
明明畫面只有黑白兩色, 筆觸也很潦草, 就是随手一畫。
可邁奇簡直是看得瑟瑟發抖結結巴巴地問:“為什麽身子那裏一大片都被, 被塗黑了?”
“因為是觸電死亡!龍被電焦了啊!”薩米完全不知道自己說了多麽可怕的話。
他還思考地繼續說:“我琢磨着, 時代進步, 屠龍勇士也應該與時俱進。想想吧,如果我手握的屠龍寶劍也能安裝一個高壓電開關的話……”
“太,太可怕了。”
邁奇喃喃自語着:“還高壓電開關?你難道是魔鬼嗎?”
“什麽?”
“呃, 我是說,太有創意了。”
“哈哈, 謝謝誇獎。對了,我近期真打算做一個屠龍寶劍出來,你覺得不鏽鋼材質怎麽樣?”薩米興致勃勃地說。
他說到興起, 随手抓過櫃子上的一個衣架,興奮地像是揮劍一樣, 用力在半空揮舞了幾下後,擺好攻擊的姿勢,雙手握着衣架,小圓臉上還擺出滿滿的嚴肅表情:“邁奇!看我的屠龍大寶劍!絕招——電閃雷鳴!”
邁奇龍一臉黑線地不得不一步步地後退,努力躲閃着‘勇士’左一下右一下都快戳到自己鼻尖的‘屠龍大寶劍’。
然後,他決定明天就和瓊斯導演他們彙合,一起出門跑宣傳去。
這個家……
龍真是快待不下去了!
至于宣傳,是因為前不久由于《亞倫歷險記》的收視率還不錯,公司新搞出來的活動。
他們為此還專門申請了一筆資金,支持劇組趁熱打鐵地去各個城市走一走,好好進行一番宣傳,來擴大劇集的影響力。
于是,近期終于從負面狀态中複活,愧疚于之前的頹廢,迫不及待想為劇組做點兒什麽的瓊斯導演,當即振奮起精神,主動帶隊,積極宣傳,一心想讓這部好不容易起死回生的劇集能更上一層樓。
但遺憾的是,薩米對此興趣缺缺:[哦,有宣傳是很好的,但我不喜歡。]
他覺得‘我又不是演員,從幕後走到臺前,感覺好蠢’,就拿‘我只是個助理’為借口,拒絕了邀請。
本來邁奇也不想去。
這頭懶龍只想在家吃吃喝喝睡睡的。
可現在!
他認為,自己有必要離開某個虐龍小變态,等對方重新恢複冷靜後,再回來。
瓊斯導演熱烈地歡迎邁奇的到來。
因為,剛好在宣傳隊伍即将動身的前一晚,邁奇扮演的‘泰迪熊’也出現在了熒幕上。
如果說……
在此之前,《亞倫歷險記》中的非人類角色——石像、小金魚和幽靈先生的受歡迎程度是三足鼎立的話,那麽,當泰迪熊出現後,就是全部通殺,成為最大贏家!
——抱着紙巾盒子嗚嗚哭泣的熊先生;
——把偷來的糖果和蜂蜜罐子全藏在肚子裏的貪吃熊先生;
——會張開手臂擁抱亞倫的超大號毛絨熊先生;
——在月光下拉着幽靈一起跳舞的笨拙熊先生!
沒有孩子能抵抗這種大可愛般的存在,更何況,他還憨厚、溫暖、忠誠、充滿了安全感。
哪怕明知道那只是個虛拟角色,他們也忍不住地想要滿地打滾,哭着喊着地要熊先生。
不過,扮演非人類,且還是一個不露臉的角色,對演員并不友好。
哪怕邁奇站在宣傳隊伍的最中央,目前也沒人能把他和電視劇中的泰迪熊聯系到一起,頂多好奇地問上一句:“那個英俊男人是做什麽的?”
所以,到了一些正式宣傳的場所,他得重新把自己塞進泰迪熊的大布偶裝中,這是個又累又熱的活兒。
幸好,龍哪怕未成年,也身強體壯、體力無窮,而且,他在岩漿中都可以愉悅打滾,根本無懼任何高溫。
這麽一來,時刻做泰迪熊裝扮,從來不曾流露出一點兒疲憊(因為不累)的邁奇龍竟然神奇地成為了‘敬業’的代表!
他還收到了好些人善意的[下次有機會,一起合作]邀請和一大疊的名片。
別說其他演員了。
連瓊斯導演都有點兒嫉妒他了。
別人那麽費勁兒地往人堆中湊,都不一定能結交到合适的人脈。
可這傻小子哪怕什麽都不做,站在那裏不動都有人主動過來遞名片?
這世界也太不公平了吧!
但有一次,他們無意中幫邁奇拿了一下泰迪熊的頭套,愕然地發現,光是泰迪熊的頭就足足有十來斤的重量後……
什麽嫉妒都消失了!
——卧槽,他還是人嗎?
——這麽一身沉玩意兒,一穿就穿十多個小時,居然還特麽能和小朋友們一起蹦蹦跳跳?
(邁奇:嘿嘿嘿!不是人。)
與此同時……
在邁奇龍走後,薩米的不鏽鋼屠龍寶劍打造計劃依然沒能順利地進行下去。
因為市場推廣部的艾德先生熱心地幫他給《是誰殺死了巨龍》做了一個新策劃。
“什麽?那部短片居然還能有後續?”薩米吃驚極了。
“能啊,怎麽不能?想辦法去推廣産品,這不正是我們部門的本職工作嘛!”艾德友好地微笑着說。
——可你以前不是這麽說的啊?
——你不是說沒價值的東西不值得去推廣嗎?
薩米困惑不解地望着仿佛突然變了一個人的艾德,有點兒無措。
畢竟,以往總是對你視若無睹,偶爾還會嘲諷幾句的人,突然一下子變得十分熱情、笑容可掬,實在是讓人不自在極了。
但艾德表現得完全不在乎。
在他眼中,人只分兩種——能創作收益,這就是有用的;不能創造收益,這就是沒用的。
以前的薩米屬于第二種,自然不需要理睬。
可如今,他既然已經成功躍居為第一種,那麽,自己給出相應的禮遇态度,也是理所當然的了。
“我還沒恭喜你……《亞倫歷險記》這部劇真是棒極了。”
雖然根本沒看過,但艾德就是有這個本事,說得好像是真看過一樣。
“不不,是劇組所有人一起的努力,還有瓊斯導演的指導……”薩米擺着手解釋說。
這麽說是因為,一方面,不想太出風頭;另一方面雖然奪權成功,可那其實也是在瓊斯導演寬容的默許下,畢竟他才是劇組名義上的真正導演。
而且,最初也确實是瓊斯導演打造了這個劇集,曾為劇組鞠躬盡瘁地付出很多。
哪怕前陣子他确實由于心理問題和負面情緒一度堕落到不行,可薩米依然不想傲慢地自诩救世主,或者讓人覺得成功都是自己一個人的功勞,那太狂妄和自以為是了。
但艾德不想理解這些。
他自認為對《亞倫歷險記》劇組中發生的一切都一清二楚,甚至還曾專門拿這件事跑去諷刺過影視娛樂部的諾裏斯‘識人不清’。
不過,那都是過去的事了。
利益可以讓一切恩怨煙消雲散,如果沒有,那只能是因為利益還不夠大。
——什麽?我說過諾裏斯識人不清嗎?
——沒有這回事吧!我不記得有這回事。
顯然,對厚顏無恥之人來說,根本不存在什麽打臉,因為根本沒有臉。
薩米在他眼中已經變為有點兒用的人才了。所以,他可以假裝沒看到對方尴尬和莫名其妙的疑惑表情,愉快地按照思路,又說了一些‘乍聽很愉快,可仔細想,會發現這些誇獎完全可以改名換姓,再套用到任何一個人身上’的框架套話後,才開始提起對《是誰殺死了巨龍》這部動畫的一些具體措施。
在薩米沒有一點兒成績的時候,艾德完全不想管這部短動畫,可薩米證明了自己的能力。
即使生性現實的商人依然搞不懂人們為什麽會那麽喜歡《亞倫歷險記》中的非人類角色。
可這一點兒并不妨礙他精明地通過那些受歡迎的非人類角色,間接聯想到了之前那部《是誰殺死了巨龍》短動畫,産生了‘既然确實有人喜歡這個調調,那麽,是不是也可以試試推推這個?’的念頭。
于是,才有了現在的談話。
只是,薩米沒辦法理解這些彎彎繞繞。
他非常不擅長應付這類人,而且,對除了創作以外的事情都處理得很笨拙。
随着艾德越說越多,他就越來越聽不明白,只好一臉呆滞地坐在那,迷茫地望着對方在那表演。
其實……是真得一句話都沒聽懂:[你說得似乎都很好,但我不喜歡。]
等兩人談話結束。
薩米慢慢走出辦公室,大腦中一片空白。
功利心一向較重的羅西湊過來打聽:“嘿,他找你談什麽啦?”
“談……事情就這麽定下吧,以後請繼續加油?”薩米下意識地回答。
“什麽鬼?什麽定下吧?你到底和他定什麽啦?”
羅西着急地追問着。
“呃,抱歉,我不知道。”
薩米非常羞愧地告訴朋友:“但他說的話,我,我就記住了這一句……呃,最後一句。”
——所以,在辦公室和市場部大佬面對面聊了半個多小時,結果你特麽記住了最後一句話?
——[事情就這麽定下吧,以後請繼續加油?]
——見鬼了,還特麽是廢話!
——如此精明的我怎麽會認識一個如此呆逼的你?
羅西臉上的笑容漸漸消失。
他轉身就走,實在不想和呆逼朋友再說話,真是時刻能把活人氣死,再把死人氣活。
幸好,公司一向有自己的運轉模式,專業的事有專業的人員負責。
哪怕薩米根本不記得和艾德到底談過什麽,市場部依然能有條不紊、按部就班地将《是誰殺死了巨龍》納入到了日常的宣傳計劃裏。
具體的措施就是——
他們把《是誰殺死了巨龍》拿去給一部名叫《幸福人生》的電影當了開場動畫。
也就是說,在觀衆們剛剛進場,還沒進入觀影狀态的時候,先送個免費的——《是誰殺死了巨龍》,讓大家樂一樂。
等大家都安靜下來,進入狀态了,才正式開始上正餐——《幸福人生》。
也是直到這個時候,薩米才發現,自己之前果然是被艾德避重就輕、變着法兒誇贊的話給繞暈了,居然差點兒以為這部短動畫能獲得獨自播放的機會了。
怎麽可能?
公司根本沒有、也不可能去主推一部不到十分種片長的短動畫。
所以,《是誰殺死了巨龍》這部動畫,對市場部來說,很可能只是一份順手的活兒。
真正主推的商品,還是那部《幸福人生》。
一個劇情大概是講‘幾個正處于青春期的叛逆高中生是如何面對生活、愛情和友誼’的影片。
但這裏還存在一個問題:
雖然說是贈品的開場動畫,但要是和即将播出的影片一點關系都沒有,也會顯得很奇怪吧?
但薩米怎麽都想不通《是誰殺死了巨龍》和這部《幸福人生》能産生什麽聯系。
然而,市場部那邊員工超級厲害,就是很能牽強附會地給出一個解釋:“《是誰殺死了巨龍》是成年人對童真的扼殺;《幸福人生》是青春期的叛逆,而叛逆的原因是多種多樣,但肯定也有對成年社會的不滿和抗議,所以,它們就是有聯系的。”
好有道理!
薩米如果不是創作者本人的話,很可能也信了。
但既然如此,還能說什麽?
行吧,你們覺得有聯系就好!
說實話,這事如果換到一些生性高傲的創作者身上,很可能會有一種被騙、被侮辱了的感覺。
畢竟,前一刻,市場部大佬艾德才把你誇了個天花亂墜,誇得你自己都暈暈乎乎,然後,他說什麽你都瞎點頭;但下一刻,你卻震驚地發現,自己的作品居然是被當成其他作品的一個添頭,白送了出去!那是什麽樣的刺激感覺?
然而,薩米在想明白這一切後,卻什麽反應都沒有。
他也不是多麽的淡泊名利,只是頭腦清醒地知道,一部短動畫能有這樣的結果已經很不錯了。
而且,只要一想到那部辛辛苦苦做出來的短動畫終于能成功地走入電影院,不再被束之高閣,反而被更多的觀衆看到!
……哪怕僅僅是作為別的影片的一個添頭,也是一件值得高興的事情。
“會有人發現我的樂趣嗎?”
他慢慢回憶着‘小骷髅猛地跳出墳包,揮舞骨頭手臂’的那一幕,再想到影院中的觀衆們猝不及防下,說不定會被吓一跳,就忍不住眉眼彎彎,像個惡作劇成功的孩子一樣捂住嘴巴,偷偷地樂了起來。
[二]贈品的反敗為勝
出于‘想看看觀衆們反應’的創作者心理。
在《幸福人生》上映的時候,薩米獨自一個人跑去電影院看電影了。
但遺憾的是……
他沒能看到觀衆們受到驚吓的樣子。
也許對于一些小孩子來說,看到黑白配色的骷髅、墳場類的玩意兒會害怕。
可對于年紀大一點兒的人來說,這樣的畫面還是相對小兒科了。
“這樣也好!只當是了解觀衆們的承受力了。”
薩米默默在心裏給自己打氣:“由此可見,觀衆的承受力是很高的,其實根本沒必要像呵護雛鳥一樣地呵護他們。”
只是……
當短動畫放完後,影院中無數人紅了眼眶。一些淚點相對較低的人更是直接哽咽着哭了起來。
一手環抱着爆米花,一手抓着果汁杯的薩米就又開心起來。
他驕傲地像個國王,昂首挺胸、興高采烈地環顧着左右,然後享受地閉上了眼睛:“哭吧,再大聲一點兒,讓我聽到你們的聲音!”
盡管有點兒失望于沒能看到大家受到驚吓的樣子。
但能像當初欺負羅西女友艾莉那樣,把大家都弄哭……
真是一件十分有成就感的事啊!
這麽一想,他就心滿意足,認為電影院沒白來,對公司‘把自己作品當添頭’的安排更是毫無異議。
之後,《是誰殺死了巨龍》憑借奇幻古怪的畫面和曲折離奇的故事情節,很快就闖出了名氣。
一開始,有人看完了電影,就在網絡上這麽寫:[周末沒事幹,去影院買票,看一部據說是很無聊,充滿了叛逆青春期少男少女早戀、堕胎的無聊青春片。我的朋友都嘲笑我,懷疑我是不是把靈魂出賣給了魔鬼,居然看那種電影。但萬萬沒想到,我卻遭遇了一場驚喜。]
[不騙人的!那部無聊青春片的開頭播放的短動畫實在是太棒了吧!男孩和小骷髅并肩作戰,打敗了惡龍,可最終,卻被成年人逼迫着承認‘世界上沒有龍’。不怕大家笑話,我都看哭了,尤其是小骷髅消失的時候,你們一定要都去看啊,是真的好看……]
在結尾的時候,這位影迷還留下了一句話:[哦,你們想問那個幸福人生怎麽樣?抱歉,我不知道,反正出了電影院後,我腦子裏只記得那部短動畫了。]
随着影片上映的時間越長,這樣類似的評論就越多。
可能是因為這方面的緣故……
《幸福人生》的導演跑到市場部鬧起來。
他還找艾德提出了強烈的抗議:“你們搞那麽一個莫名其妙的古怪動畫放在我電影前頭,到底是什麽意思?”
“你不明白嗎,親愛的?我這是為你們好啊。”
艾德露出了一個吃驚的表情:“你們的片子這次演員都是新人,沒大明星沒大制作,本來就很難轟動起來。我才特意想出了這麽個法子,增加一下你們電影的競争力。”
然後,他詳細地解釋了一下自己這麽做的原因:“你知道嗎?那部短動畫的導演之前參與了《亞倫歷險記》的創作,最近,流行的那些非人類角色都是出自他的設計,公司還專門針對這一點兒進行了專門的宣傳,所以,人氣正旺。”
“也就是說,短動畫就不缺人氣,只缺一個放映的機會;而《幸福人生》剛好相反,有放映機會,卻缺人氣。既然如此,讓你們強強聯合,不好嗎?”
“到底哪裏好啊?見鬼的強強聯合!所有觀衆看完那個動畫片後,都哭哭啼啼起來,根本沒有心情再去認真看我們的片子了!這嚴重影響了他們接下來的觀影體驗。”
這名導演近乎氣急敗壞地嚷嚷着:“你必須把那部破動畫撤掉!”
但艾德半點兒沒被他吓到。
他當即頭腦清醒地反問了一句:“可是,不管觀衆是看動畫,還是看影片,難道不都需要買票進場嗎?從銷售的角度來說,難道沖着贈品購物的消費者,就不算是消費者嗎?”
那名導演被他說得一時語塞,竟不知道該怎麽反駁。
可艾德還在繼續分析:“《是誰殺死了巨龍》想必沒給您拖後腿吧?它就那麽幾分鐘而已,又能搶您電影的多少風頭呢?而且,如果它真如您所說得那麽反響劇烈……”
說到這裏,他露出了一個笑容可掬的表情:“那我反而必須要恭喜您了,假如有一部分觀衆是沖着短動畫走進的電影院,去觀看《幸福人生》,那您這就是賺到了啊!想想吧,這是一加一大于二,這得幫您增加了多少票房?”
一番乍聽很有道理,實則非常無恥的歪理橫空出世!
《幸福人生》的導演不知道該怎麽反駁,他整個人都要氣炸:‘我需要別人的作品幫我拉人氣嗎?高票房?呸,我寧可賠死!’
但他的意見完全不被考慮。
當然了,艾德也不是在維護短動畫和薩米。
事實上,他上述所說的內容統統都是真的。
在他看來,不管是短動畫賺了,還是電影賺了,都是賺錢!
至于什麽創作者脆弱的自尊?
在他看來:“呵呵,關我P事!”
接下來,事情就變得很微妙了。
人們買票進入電影院,想看的居然不是正在上映的電影,而是放電影前的一個開場動畫。
大概《是誰殺死了巨龍》這部動畫片真的很觸動人心吧!
在薩米繼續宅在家裏,忙碌地打造自己的不鏽鋼屠龍大寶劍的時候,居然也零零星星地擁有了幾個影迷。
有一次,一名神通廣大的影迷居然還找上了薩米。
他激動地拉着圓臉小導演的衣袖,結結巴巴地說:“您,您就是《是誰殺死了巨龍》的導演嗎?請您以後一定要加油啊!我,我超喜歡的,而且,為了,為了看那部動畫,我買了五次《幸福人生》的票!只是去看您的那部開場動畫,看完我就出來。”
“可那還不到十分種啊。”
薩米非常困惑地說:“你花了本應可以看一個多小時的票錢,只為了去看不到十分種的免費動畫?而且,還專門跑到我面前來告訴我。這樣的事情,你做了五次,呃(你是不是傻)……”
“你那麽有錢的嗎?買東西是不是從來都不考慮價值?”
魔鬼一般的導演十分不解(欠揍)地朝着影迷們發出了這樣的靈魂質問。
該影迷:……
當場脫粉,再見(不是)。