第13章 (3)
比，杜王町的那些公園更有可能是【敵人】記憶中的場所。
福利院裏的工作人員為我們端來茶杯，并向裏面注滿了茶。那是一位二十歲左右的年輕女性。她在我們對面坐了下來，同我們閑談起來。談到今天的天氣，她說，由于大雪的緣故，院長還沒有從外面回來。我們編造了一個謊言，說學校給我們留的作業就是參觀學習兒童福利院，然後請她介紹了一下這間福利院的概要和歷史。
“孩子們都開玩笑地說你用不可思議的力量治好了那個小女孩的傷喲。”
那位女性職員臉上露出奇怪的笑容，我和仗助君則交換了一下眼神。
那是我們剛才下車後，剛剛來到福利院後發生的事。一個在廣場上玩耍的小女孩不小心摔倒在地，雙手手心部在地面上擦傷了。那個小女孩擦傷雙手的地方是建築牆根突出的部分，那裏并沒有積雪覆蓋，凍得硬邦邦的地面突起出來，宛如一個制作蘿蔔泥用的擦子。因此，那個小女孩的雙手手心的皮膚被刮破，上面又是泥，又是血，慘不忍睹。就在小女孩不停哭泣，那位女性職員束手無策的時候，仗助君來到了她們身邊。他用兩只大手捧起了小女孩的小手，下一瞬間，小女孩立刻停止了哭泣，臉上露出了不可思議的表情。等到仗助君展開雙手的時候，小女孩手上的傷痕和難以忍耐的疼痛都消失得一幹二淨。
“那是一種什麽樣的治療手段？難道你真的擁有不可思議的力量嗎？”
我一邊聽着她的話，一邊向放在櫃子上的小飾物瞥了一眼，那是一個懷抱嬰兒的陶制聖母像。此時，仗助君搖了搖頭。
“那本來就不是什麽嚴重的傷，我是學校的保健委員，所以很熟悉這種治療。與此相比，我有更重要的事想問你，是關于時鐘的事。”
“時鐘？”
“這家夥非常喜歡時鐘，不停地拍攝車站和公園裏的時鐘照片。”
仗助君拍了拍我的肩膀。哎？要按照這種設定進行下去嗎？我無可奈何地點了點頭。
“……嗯，我一看到時鐘就覺得異常興奮。怎麽說呢，我能夠從時鐘的長指針和短指針中感受到一種浪漫，覺得它們就像一對戀人一樣。一個在不停追趕，一個被不停追趕。對了，這個廣場好多年前是不是也有一個時鐘昵……”
這裏現在沒有時鐘，但也許以前有。如果是那樣的話，這裏也應該被列入【敵人】記憶的候補場所。可是，那位女性職員并沒有立刻明白我的意思。
“哈，這個我就搞不懂了。不，我指的不是你的興趣，而是這裏是否曾有時鐘……”
“最近被撤走了嗎？”
“我在這裏工作僅僅一年，以前的事情不是很清楚。”
Advertisement
“這裏有人知道嗎？”
房間裏只有她一個大人。
“院長可能會知道，但正加我剛才所說，由于大雪的緣故，院長還沒有從外面回來。我去問問有沒有其他人知道這件事，你們在這裏等我五分鐘。”
當那位女性職員站起身來的時候，通往走廊裏的拉門被拽開，一個小學高年級左右大小的少年走進屋內。
“喂，我想用一下剪刀，能借給我嗎？”
那個少年對女性職員的說話語氣就像在和家人說話一樣。女性職員取出名冊，寫上了少年的名字。她還詢問了那個少年從什麽時候借到什麽時候，做什麽用途，并把它們一一記了下來。恐怕是因為這裏還有不少很小的孩子，所以要小心注意刀類物品的使用。少年拿着剪刀走出房問，那位女性職員則說着“我馬上回來”後，也走出了房間。現在，這個好似辦公室的房間裏便只剩下了我和仗助君兩個人。
房間裏裝飾着孩子們畫的畫。據說，這間福利院生活着大約十五個孩子，他們都因為各種各樣的理由而無法與自己的父母居住在一起。據說這樣的福利院在全國範圍內超過五百所。仗助君從沙發中站起身來，望向裝飾在櫃子上的孩子們的畫，并向那個陶制的小聖母像伸出手去，用手指撥弄着聖母懷中的嬰兒，開口說道。
“據說這個孩子将水變成了葡萄酒，他會不會也是一個【替身使者】？”
剛才，在仗助君治療那個小女孩手上傷勢的時候，其他孩子們都圍在周圍，驚訝得睜大了眼睛。當然，治療小女孩傷口的是【替身】的能力。
仗助君的【替身】是一個中世紀時代的武士形象，名字叫做【瘋狂鑽石】（注11：瘋狂鑽石（CRAZY DIAMOND），綜合型的人型替身，各方面的表現都很強，特殊能力是可以完全修複被破壞的物體（包括有機物和無機物））。他的力量很強大，足以破壞一切。如果被他的拳頭擊中，混凝土的牆壁也會在一瞬間化作粉末。而且。他還能修複受損的東西，可以在一瞬間治愈割傷或骨折。
破壞和再生是兩種互相對立的東西，為什麽能夠毫不矛盾地聚在一起呢？真是令人感到不可思議。也許仗助君本身也帶有這種兩面性。說起來，我的确覺得仗助君頗有些雙重人格的昧道。他總是給人一種平易近人的印象，但如果被人嘲笑他的發型，他就會在一瞬間毫不留情地将嘲笑他的人痛打一頓。
不經意間，窗外擠滿了孩子們的臉孔。所有孩子都停止了打雪仗，全都帶着好奇的表情向屋裏張望。他們的目光主要都集中在仗助君的頭發上。我很擔心，害怕小孩子用手指着他的頭發說好奇怪啊。仗助君則扮出一副怪相，哇地一聲大叫，吓唬着孩子們。孩子們全都笑着從窗邊跑來了。
房門打開，剛才那位年輕的女性職員回來了。她有些不好意思地說道：
“關于時鐘，我還是沒有弄清楚，我無法與在這裏工作過很長時間的人取得聯系……”
“那就沒辦法了。”
我和仗助君互相望了一眼，同時點了點頭，決定回去。還是應該将搜尋的注意力放在杜王町裏的公園上。從事件發生後，時間逐漸流逝，我們都覺得罪犯仿佛離我們越來越遠，但我們還是束手無策。
我們向那位女性職員道謝後，便開始道別。這時，房門打開，剛才那個借剪刀的少年走了進來。
“用完了？”
“嗯。”
那位女性職員從少年手中接過剪刀，然後在名冊上蓋了印章，那個印章應該是用來表明借用已返還的。那個少年走出房間後，仗助君用食指撓着臉頰，開口問道：
“我說，只是借一把剪刀，你是不是太小心了，有必要特意為此做一本名冊嗎？”
那位女性職員臉上露出為難的表情，輕輕點了點頭。
“這所設施比較特殊，據說以前有一個孩子用剪刀刺傷了自己的雙臂。”
打雪仗好像又重新開始了，外面傳來了孩子們喧鬧的聲音。房間裏則充滿了沉默。她臉上露出自責的表情，仿佛說了不應該對來客說的話。
“……你剛才說什麽？”
仗助君重新問道。
“你剛才是不是說，用剪刀刺傷雙臂？”
他的母親就是因為被植入這種記憶，才用剪刀刺傷雙臂的。而根據岸邊露伴的推測，那種記憶正是出自【敵人】曾經體驗過的經歷。
“在福利院裏，以前有小孩子做過這種事嗎？”
仗助君繼續逼問，那位女性職員臉上露出驚恐的表情，不住向後退去。
我們費了好大勁才打聽出來。由于規定不能将孩子們的事情告訴給不相幹的人，那位女性職員并沒有說得很詳細。不久，這所設施的院長——一位中年女性終于從外面回來了。
“這裏以前有沒有一個遇到過交通事故的少年？那個少年是不是用剪刀刺傷了自己的雙臂？”
我向福利院的院長詢問道，院長則立刻換了一副表情。
“你們是葡萄丘高中的學生吧？你們是琢馬的朋友？”
院長口中說出了蓮見琢馬這個名字。我們本來還想問一些關于他的事情，但院長只肯告訴我們他的名字和年齡。
不過，她告訴了我們關于【時鐘】的事。廣場上以前好像的确有一個【時鐘】，但在七年前，【時鐘】發生嚴重老化，最後被撤走了。很明顯，我們這次找到了線索。
我們離開福利院後，聯系了一些朋友，盡量收集了與蓮見琢馬有關的資料。一個朋友的哥哥還保留着葡萄丘學園中等部1997年畢業相冊，其中有一張蓮見琢馬身穿長袖上衣的照片。仗肋君看着這張照片，開口說道：
“我好像在哪裏見過這張臉，對了，一個月以前，我曾經在車站前的環島路上和他說過話。這個混蛋胸口別着一支鋼筆，和一個女學生在一起。”
七
“這小家夥的淤青，和你的一樣啊。”
“你怎麽總注意這些無聊的事呢？”
那對男女的對話，被記錄在了皮革封面的書裏。自己現在仍舊像一個小孩兒本能地尋求母乳一樣，不帶有任何複雜的感情，寫在書裏的描寫也只是羅列着五感感受到的信息罷了。偶爾也會有感情描寫，但不是不安，就是開心，除此之外，別無其他。
讀到文章，當時的視野和皮膚感覺又重新在腦海中浮現。自己全身都裹着溫暖的毛毯，被關在籠子裏，籠子裏已經事先放有法式面包和西紅柿什麽的。
那個女人把臉湊近。如果是距離很遠的東西的話，或許只能模模糊糊地看到一個大概輪廓，但如今只有幾十厘米的距離，所以是可以準确清楚地把握對方的容貌的。那個女子胸口上別着一個【百合形狀的金色胸針】，而那個男人因為并沒有把臉湊過來，所以只能看見一個模模糊糊的輪廓。
“再見了，小朋友。”
那個女人說完便走遠了，然後，便一直沒有出現在自己的視野裏。這就是自己被放置在寺院裏那一天，記錄在這本皮革封面書裏的事情。
在小學四年級的時候，他便可以随心所欲地召喚出這本皮革封面的書，然後，馬上就可以查閱過去的事。通過閱讀以自己為主人公的自傳小說，他知道了自己成長的過程。
【百合形狀的金色胸針】好像在杜王町的一個小型雜貨店裏有售。那些胸針都是手工制作而成的，據說對外銷售的只有十個。在對這家雜貨店的老顧客進行調查的時候，琢馬找到了那個名叫織笠花惠的女人。
織笠花惠居住在新興住宅區的一所房屋裏，與一只貓共同生活。她好像沒有家人，但每半年會同一個男人見一次面。有一次，琢馬假裝碰巧地去接近他們，聽到了那個男人的聲音。他确信，那個男人正是自己被放置在寺院裏時，與織笠花惠在一起的那個男人。
“你不相信嗎？我來給你看一個證據。肩膀上有一塊胎記，你靠近點兒，确認一下。”
二○○○年一月三日，織笠花惠被殺害的那天。琢馬脫掉了校服上衣，隔着玻璃窗說道。客廳裏的織笠花惠則戰戰兢兢地走了過去。只有沙發上她養的那只貓，目睹了這一場面。
父親的老情人，并沒有變老，看上去比實際年齡要年輕許多。她一邊驚訝地望着琢馬布滿傷痕的手臂，一邊将視線移向他的肩膀。她看到了一塊馬形的胎記，便知道他就是那個嬰兒。她眯起眼睛，仿佛就要哭了出來。從表情中可以看出她的恐懼和感激。可是，他對她的感慨以及此前的人生并無興趣。
當琢馬面向織笠花惠，隔着玻璃将皮革封面的書按在窗戶上的時候，她恐怕并沒有看到那本書。因為普通人是無法用肉眼看到那本書的。
可是，不管她有沒有看見，重要的一點在于這種距離應該已經進入了她的視野。即使無法通過視覺進行認識，她的靈魂也察覺到了那本書的存在，審閱着書裏的文字，沒有人能夠拒絕那些文章。那些文章比當今世上任何小說家寫出的文字都要震撼人的靈魂。就這樣，她被深深吸引，體驗了琢馬自身大致的記憶和感情。
琢馬把這種現象稱為【感情移入】。被記述下來的背景、空氣、天空的顏色、氣味，這些都極其逼真地滲入到她的意識中，令她産生出模拟性的體驗。織笠花惠深深确信，她自己剛才被車撞了。由于她的靈魂深深确信這一點，所以肉體也是無法抵抗的。
她的骨頭斷裂，粉碎。衣服上完全沒有任何傷痕，但她的身體卻如同被一輛幻影之車撞飛了一般。為了将她完全置于死地，琢馬還帶來了一把刀子，但現在看來已經不必用了。只要扔下她不管，她就會因大量出血而死亡。琢馬事先就已經調查過，她和附近的居民之間根本沒有交流。
“你為什麽要尋找以前抛棄的嬰兒？難道你想撫養他嗎？”
琢馬望着趴在地上将要死去的織笠花惠，向她問道。對方并沒有回答。【感情移入】已經令她死亡了。她通過閱讀書裏的文字，被植入了記憶，體驗到了與琢馬相同的經歷。這就是皮革封面的書的能力。
那只貓好像受到了驚吓，跑進了房屋裏面。書的能力對動物是不起作用的。只有讓對方讀這本書，才能發揮這本書的效果，所以，對方必須能夠閱讀日語。比如，對于不識字的小孩兒、眼睛看不清的老人，以及不懂日語的外國人來說，這本書是不起作用的。
而且，還有重要的點，那就是對方必須身處一個能夠讀書的環境裏。比如，如果視野不夠清晰的話，對方就無法看到書裏的文字，所以，如果在黑暗中，這本書也不會發揮效果。還有距離的限制，必須靠近到距離對方大約兩米的地方。如果距離比這遠的話，普通的視力是無法看清書上的文字的，也就無法被植入記憶，受到傷害。
琢馬穿上了上衣。他之所以脫掉上衣，讓織笠花惠看自己肩膀上的胎記，是有理由的。如果她一直待在客廳靠裏面的地方的話，那本書就不會發揮效果。為了讓她能夠閱讀書上的文字，必須讓她靠近到距離自己兩米以內的地方。如果她不靠近的話，琢馬就會打破窗戶，用其他方法殺死她。
“如果你不向兒童福利院打聽我的事情的話，你也就不會死了。”
這是非計劃殺人。在知道她開始尋找嬰兒的下落後，他這麽做只是為了不讓她最終找到自己。其實，他心裏并不清楚她尋找嬰兒是出于一種怎樣的動機。也許這同她生病後便無法生育的這件事情有關，但他對此不感興趣。
她的身體倒在地上，流出的鮮血在地面上蔓延開來。躲到房屋一角的白貓，直勾勾地望着逐漸蔓延到眼皮底下的血泊。
琢馬用湯匙舀起一勺紅色的、黏糊糊的炖牛肉，放入口中。口中立刻感受到了一種濃厚的肉味。他不知道是好吃還是難吃。但如果他不吃的話，在這種場合下，很容易會惹起別人的懷疑的。
雙葉家屋裏的暖氣開着，窗玻璃上覆蓋上了一層雪白的霜。他一邊吃着桌上的料理，一邊傾聽雙葉照彥和雙葉千帆的對話。他們二人關系好像很好，經常像親密的朋友一樣相視而笑。他們談話的內容是關于千帆正在寫的小說。她正就小說的展開與父親商量。
“對于任何人來說，小說的結局都是令人頭痛的。雖然我不是小說家，但我想結局肯定很難處理的。所以，你一個小女孩會為結局感到頭疼也是很IE常的。我有一個想法，你看看是否可以這樣來寫。最後，只有女主人公活了下來，她的男朋友則死掉了。”
“我希望盡量能夠寫出一個大團圓的結局。”
“蓮見君，你覺得應該怎麽寫？”
蓮見放下湯匙，開口回答道。
“不看到原稿的話，我也不知道。”
“你何不绐他看看呢？”
聽到父親的話，千帆點了點頭。
吃過飯後，千帆回到自己的房間，将原稿打印了出來。千帆走進房間後，雙葉照彥也開始在廚房的水龍頭下清洗餐具。琢馬一邊用手掌撫摸着屋內的木制家具，一邊在屋內走動。他以前都是從外面來偷看這些家具的，這還是他第一次親手觸碰它們。
雖然他裝作第一次到這裏來，但實際上，他已經無數次地偷偷拜訪過這裏。以前，他從窗戶向裏張望，看到了還小的妹妹被父母悉心呵護養育。雙葉千帆是自己同父異母的妹妹。她天生擁有琢馬所沒有的東西。那就是普通人所走過的平凡幸福的人生。如果琢馬不出現的話，她肯定會平靜地度過自己的一生。
餐具櫃上放着今天的報紙。
父親大概已經看到了織笠花惠謎一般死亡的報道。千帆對這一事件也表現出了興趣。那個理由大概可以明白的。她發現了父親保管的關于織笠花惠的報道，覺得很奇怪。她甚至可能已經想到，死去的就是父親的老情人。
牆上裝飾着現代美術畫。琢馬撫摸着這些畫，耳邊傳來了打印機的聲音。千帆好像開始在屋裏打印小說原稿了。雙葉照彥洗完餐具後，來到了琢馬身旁。
“打印機那種噪音，聽起來是不是很像一個壞掉的小提琴發出的聲音？因為那是個老式打印機了。下次，我想給她買一個新的，作為慶祝她升學的禮物。”
對于他來說，給女兒買東西好像是最大的喜悅。他看起來是一個很普通的男人。臉上也有不少皺紋，是一個給人以安穩感覺的大人。畫的旁邊是一張照片，上面照着站在海邊的一家三口。雙葉照彥注意到琢馬正在看這張全家照，臉上露出了很為難的表情。
“你知道她媽媽的事嗎？”
“她對我說過了。自從她的母親走後，你就對她過度保護起來了。”
“我認真地為她着想過，也考慮過人生的意義到底是什麽。我有一個夢想，那就是給孫子們變魔術，教他們畫畫。”
雙葉照彥仿佛把女兒當作了自己的精神支柱。琢馬已經基本掌握了他的交友關系，但只見過他對千帆露出過笑臉。如果她受傷，或是死去的話，他肯定會悲傷得無法重新站起來吧。
千帆房裏仍在傳出打印文字、輸出紙張的聲音。為了重新确認對雙葉照彥的調查結果，琢馬開始閱讀皮革封面的書。他在心中默念，書便浮現在了手心裏。
“那本書是什麽？”
雙葉照彥指着琢馬手中的棕褐色皮革封面的書，開口問道。他并沒有随便亂指，而是準确地指向那本書。
“……只是一個記事本。一直放在衣袋裏的。一直放在校服的內兜裏。”
琢馬翻動着手中的書，雙葉照彥的目光也跟着移動。
“好奇怪啊。你什麽時候帶着的？衣袋裏能放得下這麽大的東西啊。”
“衣袋能放好多東西呢，我也感到很驚訝。”
他開始掩飾自己的震驚。雙葉照彥竟然能夠看到皮革封面的書。某種可能性浮現在他的腦海中。
“也許你會感到很奇怪，但我能問你幾個問題嗎？”
“什麽問題？”
“你有沒有覺得一直有一種不可思議的力量在保護你？”
“不可思議的力量？”
“當看到絕望、走投無路的時候，令人難以置信的幸運卻突然從天而降……”
為什麽自己會有不同于常人的能力呢？
這種能力會不會是父母遺傳給自己的呢？
父親一邊摸着胡須，一邊眯起眼睛。
“蓮見君，你不覺得幸運本身就是一種能力嗎？”
“這是什幺意思？”
“深夜裏，趴在地上，忍受着痛苦和寒冷，祈禱着黎明的來臨。然後，在那種能力的面前，這些困難都變得不算什麽。很久以前，由于工作的關系，使我陷入了一個困境，而那個時候，我眼看就要和千帆的母親結婚了。如果當時沒有幸運這種能力的話，真不知道事情會變成什麽佯呢。”
“那是一種什麽樣的幸運呢？”
“誰也沒有來。也就是說，我不希望誰來的地方，誰也沒有來。學校裏也有這樣的地方。比如通向樓頂的樓梯平臺，那是不良少年們偷偷吸煙的秘密場所。我在這種地方藏了某些東西。如果當時有人來的話，我就不會有現在的生活了。恐怕千帆也不會出生，也不會在這樣一間小小的房子裏，吃着溫暖的料理了。但是，不可思議的是，沒有人靠近那塊空間。簡直就像周圍的人都迷失了方向感一樣。就好像是，通往那裏的道路從所有人的視野中消失了一樣。從那裏傳來的聲音，也毫不停留地徑直穿過他們的耳膜，那裏完全變成了一個與世隔絕的死胡同。”
“你說【藏了東西】，具體來說是什麽東西？”
“是一個像狗一樣的東西。是我在大樓的夾縫間偷偷飼養的。那個夾縫，就在公司大樓旁邊。只要它稍微叫喊兩聲，我就會被解雇的。是的，那是一條狗。我每天都會去喂它。那個小家夥渾身都是泥，髒兮兮的。如果我沒有幸運的能力，肯定會有人注意到那條狗的氣息。可是，我卻一直很好地把它藏了起來。”
琢馬上衣裏面藏了三把刀子，但他此刻并不想使用它們。他盡量控制着自己的表情，裝作若無其事的樣子應付着。對于雙葉照彥的話，琢馬故意表現得很欽佩，然後從包裏取出幾張A4尺寸的紙。紙上印着幾個人名和公司名。他若無其事地對雙葉照彥說道：
“我剛才還以為你所說的【藏了東西】是指你幹了什麽壞事呢。”
“我總是不知道該在有很多人的聚會上說些什麽。所以，我還真是應該跟你學學你的幽默啊。”
雙葉照彥的臉上浮現出了笑容。他坐在沙發上，點着了一根煙。
“不過，因為你是我女兒的男朋友，所以我覺得你這種開玩笑的方式有些不好啊。”
“我對你無所不知。”
琢馬将那幾張A4尺寸的紙放在父親面前。然後退開一些距離，看着父親拿起那些紙，開始閱讀起來。
父親只吸了一口煙，然後馬上就把煙掐滅了。此前的平和氣氛已經完全消失了，空氣中充滿了緊繃繃的緊張感。雙葉照彥看到印在紙上的名字，立刻變了臉色。他看了幾次紙面上的文字，好像是在确認自己有無看錯。他臉上的皺紋，變得更加扭曲，此前滔滔不絕的說話方式也消失不見了。
琢馬用眼球接收了當時的所有信息，然後記錄在了書上。他用耳朵聽着父親越來越快的呼吸聲，肌膚感受着僵化的空氣，這些信息都永遠地保存在了書中。他在以後閱讀這些文字的時候，将會感到無比開心吧。
琢馬花了五年時間去收集了那些名字。琢馬緊跟着雙葉照彥的車，然後通過觀察與他交談的人的表情，來推斷他的品性。在他與人秘談的時候，琢馬會通過觀察他的嘴唇動作，來推斷他們談話的內容。起初，琢馬并不知道他在做什麽。但他知道了與雙葉照彥說過話的一個人是檢查機關的人，然後，他便開始了他的推測。他想，母親曾經被他虐待的那件事情，也許會和這件事情有着某些關聯。
十多年前，這座城鎮需要建築物。伴随着飛速的發展，人們開始需要确保自己的生活場所。當時，樓盤的買賣進入了一種異常狂亂狀态。當時，雙葉照彥從其他地方剛剛搬到這裏來，參加了一個宴會。他為了蒙騙錢財，做了不該做的事情。那是一個建築師和施工者之間背地裏達成一致，展開的一個常見的欺詐。
“剛才，發生了什麽事……？”
雙葉照彥終于開口說道。不知從何時開始，音樂已經停了下來，木制的揚聲器陷入了沉默。他臉上的表情，宛如一個突然裂開的大洞。
“原來你接近我女兒，是有所企圖的……”
琢馬慢慢地在客廳裏走來走去。
“企圖？那還用說嗎……”
琢馬用手掌撫摸着木制沙發的扶手，畫着優美的曲線。他感到這曲線十分美麗。
人究竟是為了什麽而活着的呢？從出生到死亡，真的只有一瞬間。時間轉瞬即逝。如果人死去的話，那個人腦中積累的想法，感情都會随之消失。人在一生中，究竟能做成多少事情呢？自己究竟是為什麽被生下來的呢？很多人都會對此感到十分疑惑。但是，自己卻不同。在小學的時候，他就明白了自己出生的意義。雙葉照彥給了自己人生的意義，他是一個偉大的父親。
“我希望你能祝福我，希望你能把我當成你們家庭的一份子。”
雙葉照彥的臉上，露出了很意外的表情。
“你這麽說是什麽意思？”
“我是指婚約。我已經和她談過這件事了。我沒有必要騙你。當然了，那并不是現在。而是今後的某一天……”
小說好像已經打印完了，千帆房間裏的打印機的聲音停止了。家中變得完全沒有聲音。雙葉照彥目不轉睛地盯着琢馬的臉。不一會兒，通往走廊裏的門被打開，千帆拿着一沓紙出現在門口。她正想走進屋內，卻突然停住了，好像感受到了房間裏沉重的氣氛。
“怎麽了？”
她向琢馬問道。
“沒什麽。我只是想，我差不多該回去了。對吧，父親？”
“……啊啊。對，他好像還有些事。”
雙葉照彥仍然坐在沙發上，然後向這邊點了點頭。在琢馬走出客廳的時候，他也沒有站起來。琢馬向他說道。
“我剛才只是在開玩笑。請別在意。”
雙葉照彥顯出一副好像想問什麽的表情，但最終什麽都沒有說。琢馬和他道別後，便離開了雙葉家。給他看那些文件，還有關于婚約的談話，都只是琢馬興之所至的做法。這些東西，與今後等待着自己的命運相比，根本沒有任何重要的意義。可即便如此，他還是想和雙葉照彥打聲招呼。如果不直接與他面對面交談的話，琢馬就會覺得心裏有些不舒服。
黑夜裏的住宅區外面亮着燈，照亮了一戶戶西洋風格的人家。空氣有些冷，觸碰到臉頰上仿佛刀割一般。琢馬穿好鞋子，走出雙葉家門口，鞋子踩在路面的積雪上，發出咯吱咯吱的響聲。出來送他的千帆，顫抖着纖弱的肩膀。她每次外出時，都會戴上圍巾，但此刻卻露出了一段雪白的脖子。
“我父親怎麽了？”
“你想想看。就是知道了自己的獨生女有了男朋友的那種狀況。這部小說，你寫到哪裏了？”
“馬上就要到高潮了。”
琢馬從千帆手中接過那沓紙，塞入書包中。
“寫完這部小說後，你還寫其他作品嗎？”
“我接下來想寫童話般的幻想作品。”
“是個什麽樣的東西呢？”
“浴缸跑了出去。就像車一樣，跑到街上去。”
“真的嗎？洗澡的時候？”
“是的。”
“那可真是不得了了。”
“嗯，是很麻煩的一件事情。”
“對了，你能看見這個嗎？”
“哎？”
千帆感到有些不解。
“看來沒有遺傳給你。沒什麽，我只是在自言自語。”
琢馬拿出了剛才在和父親的談話中拿出的那本皮革封面的書，但千帆好像看不見這本書。突然，他産生一種想讓千帆也閱讀其中文字的沖動。比如，讓她閱讀自己從出生到現在的所有經歷，不知道會怎麽樣。那樣做就相當于将自己的人生原原本本地複制到了她的腦海中。在夜裏的河邊練習使用刀子的記憶也好，一直懷着對一個男人的仇恨生活着的記憶也好，她肯定會以為那些都是自己的記憶。她能夠接受十七年前的過去嗎？如果有二十分鐘的話，她應該能夠接受的。因為只要将所有記錄下來的文字展示在她的眼前就可以了。
在那前後，雙葉千帆将會完全變成另外一個人。自己經歷的過去，會對她的性格、人性以及未來都留下影響吧。【過去】将會在她心中深深紮下根來，就好像生物的遺傳基因會傳給下一代一樣。
這種能力和生物的繁殖、宗教的傳播活動很像。增加自己的子孫，擴大活動範圍，有時淘汰其他種族，有時又與其他種族融合進化。那本書，本身就是記載了遺傳信息的染色體。将記憶植入他人體內，然後裝作若無其事。
封面合上，皮革封面的書漸漸沉入琢馬的手裏，消失不見了。
琢瑪從校服口袋裏取出一個項鏈。項鏈的一頭，挂着一塊黑色的晶瑩玉石，有小指頭般大小。千帆臉上露出了驚訝的表情。
“這塊玉石叫做黑玉，也叫【黑色琥珀】。與其說是玉石，倒不如說它是一棵樹木。”
“這是一種植物嗎？”
“經過了幾萬年的時間，它已經變成了化石。通過摩擦，可以讓它帶電，所以，古人認為其中蘊含着魔力。我經常把它戴在身上，借以驅魔避邪。”
琢馬來到千帆身後
