第3章 ☆、快樂

五年級，作業還不多。每天的生活是差不多的，除了學習就是玩。童、敏、明三人都喜歡蕩秋千。她們找來長長的繩子和一塊長方形木板，在學校操場最高的單杠上搭了簡易的秋千。她們輪流蕩秋千，說笑聲不斷。有時別的同學看她們玩得開心，也會加入。昇覺得她們太幼稚，不參與蕩秋千這個活動。

放學後她們會在操場玩一會兒，踢鍵子，跳皮筋兒，丢沙包。有時她們三人還會跑去學校旁邊的河邊玩。她們有時摘野花，有時挖野菜，有時只是坐在樹下說悄悄話。明是家裏最小的孩子，有一哥一姐，沒人欺負她，她皮膚白淨，斯斯文文，高挑的身材，講話慢條斯裏；敏只有一個妹妹，她圓圓臉，說話總是愛笑，大大的眼睛，敏喜歡養動物，很有愛心。她們都不喜歡和小孩子一起玩，覺得弟弟妹妹很煩。所以寧願放學結伴一起多待一會兒再回家。她們有時會一起唱流行歌曲，分享手抄的歌詞本，上面貼着一些名星的照片。那時流行一些不幹膠貼紙。她們都喜歡把文具盒，本子，書皮上貼滿喜歡的明星的貼紙。女孩子們也會談論班裏的同學，誰的裙子漂亮，誰的午餐特別好吃，誰長得好看，誰喜歡誰，誰的成績好，誰的零用錢多......一件小小瑣碎的事情，她們談論起來也可以自得其樂，笑聲不絕。

五年級的語文老師五十多歲，胖胖的，穿着很随便，上課也很随便。有時童聽出她課堂上講的內容根本沒有仔細備課，是在應付這些孩子。這老師有時還在班裏自習課時坐在前臺織毛衣。就像菜市場賣菜的農婦一樣不注意儀表。童對她相當鄙視，也非常反感。這位老師據同學說不是學校正式編制內的老師，因為資歷不夠，一直不能轉正。估計也快退休了。她經常讀錯字，童覺得聽她讀課文就像是讓耳朵在受刑。有一次上課，童舉手更正了這位語文老師頻繁讀錯的一個字的發音，她一直讀錯那個字，童實在是忍不住要去糾正她。老師氣惱地記住了小童，繼而開始針對她。語文課上，小童基本上從不主動回答問題，從不舉手。她也不看老師，一般是盯着桌上的教材，可能在聽，也可能在發呆。老師有時會突然叫小童站起來回答問題，小童基本上都能說出正确的答案。老師總結出，小童就是不想看她，她還是在聽課。她去班主任數學老師那裏投訴小童不認真聽課。數學老師偏袒小童，只是找了個機會輕描淡寫和小童提過一句，讓小童上語文課認真聽課。小童後來上課就一直盯着語文老師看，盯得她很害怕，生怕自己又講錯什麽。小童有時還會舉手，主動向老師提問，這老師心虛，又怕答不上來難堪，語文老師後來越來越害怕小童，也基本上把小童當成仇人，不放過任何一個可以修理小童的機會。

有一天回家的路上，林喊小童，小童回頭看是林，停下來等他。林沉默了一會兒，對小童說：“其實你沒必要太在意那位語文老師，這個學校老師的水平都很一般，我們可以自學，你沒必要和老師把關系搞得這麽僵。這對你也沒有什麽好處，她會給你找麻煩，對你來說，也是在浪費時間。”

小童沒料到林會和她講這些，她皺着眉說：“其實我也明白，只是我脾氣沒有你好，我真的受不了她。我忍不住。”

小林說：“你看那些河邊的石頭，它們都是圓的。但這些都是河水和砂子慢慢磨的，而你，棱角太分明。”

小童默然。她知道林是為她好，他分析得都是對的。她也看到，林要比自己成熟圓滑。把一些東西說出來需要勇氣，可是能夠忍住，不去說，更需要勇氣。小童看到了她和林的差距。

寒假到了。北方的冬天漫長而寒冷。假期童經常和明、敏一起寫作業，有時和弟弟在家烤肉串，有時在院子裏跳繩。

小童讓舅舅給她做了一雙簡易的冰鞋。她看到很多男生有這種冰鞋，覺得很有趣。舅舅把兩條間隔五公分左右的平行的粗鐵絲固定在木板上，在木板的前後兩側的邊緣各鑽兩個孔，穿上繩子，這冰鞋就做好了。

用繩子把簡易冰鞋緊緊綁在鞋上，就可以在冰雪上自由翺翔了。小童非常開心。舅舅不喜歡小童的弟弟，可沒想給他也做一雙冰鞋。因為這個原因，小童更喜歡這雙冰鞋。有時快樂，不需要花很多錢才能得到。有時快樂，花了很多心思也得不到。

穿着這種冰鞋可以在雪上，也可以在冰上滑。明和敏對此運動聊無興致，童只能自己玩。她寒假裏有一天一個人在河面滑冰時，碰到了軒和他的死黨濤。他們比賽看誰滑得快。結果自然童是贏不了他們的。童請兩位同學喝汽水，軒和濤非常意外小童會喜歡這個運動。軒說：“估計別的女生怕摔跤，不敢滑，沒有你膽子大。”

童對軒說：“這算什麽。我來年要學會滑冰，去正式的冰場上去滑冰。我現在還不會，不過我估計我能學會。我前幾天學會騎自行車了，下次不用再坐你的車了。但還是謝謝你上次肯讓我坐你的車。”

軒看了一會兒小童，很認真地說：“你來年冬天找我教你滑冰吧，我會滑。你真的是很有趣的女生，我沒見過別的女生像你滑得這麽好。”軒笑起來的樣子很好看。

可是，彼時都不知，那是第一次，也是最後一次，他們在一起滑冰。多年以後，小童仍記得那個曾出現在她生命中的燦若星辰的笑容，那個笑容，曾溫暖和照亮過她的年少時光。

五年級第二學期開始了。北方三月，還是春寒料峭。只是正午時的陽光漸漸明媚溫暖了，河面的冰慢慢融化了。孩子們還穿着棉衣，路上的積雪越來越少，正午時積雪會化成水，夜晚水又會結成冰。白天時，路上融化的雪水經常把褲子和鞋弄髒。

學會了騎單車，小童開始騎單車上學。她很喜歡騎單車的感覺，風在身邊吹過，無比涼爽惬意。

軒看到童會騎單車了，他們兩家住同一條街，放學時有時軒會和童一路回家，他的家在街口，童的家在轉一個彎的街尾。他們只是同行，卻很少講話。她知道他在，他知道她在。他們覺得只要是同行，那種滿心滿眼的快樂就是美好的。童有時會送軒一塊巧克力，那是她常備的零食，軒也喜歡上吃巧克力。軒有時會給童一個蘋果，他喜歡吃蘋果。他們成績都好，學校的學習對他們來說很輕松，他們都不用花很多精力在拼成績上。他們都有時間做自己喜歡的事情。軒喜歡畫畫，童喜歡看書。

五年級下學期，語文老師，那位織女，繼續她的垃圾教學。童聽了林的話，也轉變了看待老師的态度。因為童變了，老師慢慢也不再針對童。有時候童想着林的話，想着自己是不是有一天，也會變成一顆河邊那樣光滑的鵝卵石。

夏天來了，童經常穿着連衣裙上學，她喜歡白色，她喜歡穿着那條白色的棉布裙，那條裙子的邊上點綴着淡淡的綠色的小花，她的頭發濃密烏黑，天生的卷發，配上大大亮亮的眼睛，像是商店櫥窗裏擺着的洋娃娃。她兩條長長的辮子垂在肩的兩側。童越來越像大姑娘了。長高了，也更漂亮了。走在校園裏，經常有男生盯着她看。她通常無視那些目光的存在，她的世界簡單而快樂。

軒曾經送過童一張他畫的畫，畫上是童的背影，她穿着白色的連衣裙，背着書包，在河邊的草地上走。不知道是軒什麽時候畫的。後來多次搬家，童的所有書刊舊物也被爸媽弟弟盡數扔掉了。往事無處憑吊。惟存心底。

五年級快結束的時候，昇和校外的男生分手了。那個男生初二了，成績下降厲害，家裏發現了他的情況，可能是采取了一些強硬的措施，他提出和昇分手。昇應當是真的喜歡那個男孩子。只是，他們最後還是分開了。昇神情黯淡，高深莫測。

春天時，童在後院埋下了很多玉米種子，後來種子長成小苗，房東叔叔發現了，幫她把過密的苗拔掉，擺好。夏季時，幾場雨後，玉米苗越長越高。秋天，那些玉米成熟時，房東的阿姨幫着把二十幾條大小不一的玉米用院子裏的大鍋煮熟了，還烙了不少韭菜雞蛋餡兒餅。童把院子裏的孩子們都叫來一起吃玉米，吃餡餅，童還買了幾大瓶汽水給夥伴們喝。大家圍坐在院子裏吃玉米，說笑、聊天。

童把林從書房叫出來，林也和大家一起吃。林還是那樣不愛講話，童還是那樣喜歡熱鬧。

童在這一年多的時間裏，遇到的這些同學和夥伴，帶給她很多快樂。她從失去外婆後的灰暗的生活中看到了希望和溫暖。她從他們那裏學到了關心、愛、包容、體諒。

五年級結束時，小童沒有和同學說她六年級轉學，六年級開學時，那個班裏已經沒有小童的蹤影。童沒有去找軒，因為不知道怎樣開口告別。她估計自己會哭，她不想讓別人看到自己哭。

除了幾個好朋友和喜歡她的老師以外，相信不久以後，大家慢慢會把她忘記。