第2章

唐家小兒子唐勻，在自家門口蹲着逗貓已經老一會兒了。那藍眼兒的波斯貓一身亂蓬蓬的白色長毛，灰撲撲的，跟平時的細膩雪白大相徑庭，應該有些日子沒人打理了。

“铛！”牆上的老擺鐘響了一聲，午飯點兒過去一個鐘頭了。唐勻瞅瞅癱在床上的奶奶，只瞅見花白的頭發紋絲不動。裏屋的媽媽還是沒有要出來做飯的意思，抽噎聲時不時飄出來，無聲地傳達家裏的詭異氣氛。

楊美雲手裏恨恨地撕扯着脫了邊線的花仙子小手絹，一雙眼窩深陷的漂亮杏眼此時已經腫得老高，完全看不出平日的溫潤秀美。想她楊美雲大姑娘時也是廠裏一枝花，明裏暗裏想跟她處對象的，可以繞車間圍上三圈。偏偏她就看上老唐了，老唐雖然人不俊，但一米八五的大個頭，倒三角的身材在一衆追求者裏可謂鶴立雞群。

自從嫁給老唐，楊美雲一手包攬家務活，照顧他癱在床上的老母親，又為他生養一雙兒女，誰不羨慕老唐有個漂亮賢惠又能幹的老婆？

楊美雲擡頭撇了眼這統共不到三十平的蝸居，老大唐寧沒出嫁前，在廚房一住就是十幾年，看女兒可憐巴巴趴在凳子上寫作業，自己是個什麽心情？小兒子早産，身體弱，快十五了，個頭只有一米四，見誰也不愛張口。學校不收，只能送去老張頭那裏學木工。每月回家一趟，看小兒子滿手的白膠布，肩上腰上時不時露出來的青紫，自己又是個什麽心情？

就是這樣糟心的日子，楊美雲也沒想過要跟老唐怎麽樣，倒是那挨千刀的，前幾天居然沒頭沒腦地跟自己說要離婚！老唐那直性子，字典裏就沒有開玩笑這一說，楊美雲自然知道他開口就是下定了決心。再多問一句都跟悶葫蘆一樣，一個字都不吐露。

這算什麽？自己這把年紀，廠裏早辦下內退，要到45才有退休金。離了婚，住的地方首先就沒有，難道住姑娘家？其次，那癱在床上的老太太誰來伺候？老唐嗎？還有小勻誰來管？後媽嗎？

對！後媽！楊美雲覺得自己終于抓住了重點，老唐他這是外頭有相好的了？！她着急火燎地趕緊回想前些日子老唐所有可疑的蛛絲馬跡。除了上班，回家，就是偶爾跟夥計們在西頭小賣部前面喝個酒，這日子都是在自己眼皮子底下過的。但是！老唐從那天開口要離婚就再沒進過家門！

楊美雲霍地起身就要往外沖，去老唐廠裏找老唐，找不到人，就找他們領導，不能這樣不明不白就離婚。前腳剛邁出裏屋門，床上的老太太就哎呦哎呦叫喚起來，老人家中風失語，腦子還是清醒的。門口的唐勻也蹭地站起來，眼巴巴望着她叫了一聲媽。

楊美雲條件反射地看了眼牆上的擺鐘，原來都過飯點兒了。老太太經不起餓，兒子好不容易回家一趟，先忙飯吧，老唐的廠還有領導總歸跑不掉，下午再去也是一樣。

一邊囫囵咽下飯，唐勻一邊給奶奶打好流食。幫奶奶擦洗後背腿腳，換下舊床單，換上媽媽出門前交給他的洗好的新床單。做完這些，就又無事可做了。

百無聊賴地向門口看了一眼，正好跟波斯貓對上，那貓之前都快被他揉搓壞了，見他又想上前，吓得喵地一聲竄出門。唐勻被逗樂了，作勢要追，剛拐出門口，就看到隔壁大軍回來了，正在開門。

“軍哥！”唐勻在心裏叫了一聲，欣喜自己終于碰上一回這個高大帥氣的鄰居了。

天熱，大軍上身只穿了一件黑色背心，下面一條老頭樂大褲衩，顯得格外颀長。唐勻羨慕地擡頭看着大軍胳膊上緊致的腱子肉，輪廓分明的側臉，高挺的鼻梁，黑亮又紮手的毛寸短發，這些他自己統統沒有。

“這才是男人啊！”唐勻心裏感嘆着，自己每天天不亮就被師傅趕下床去挑水，跟少林寺裏的李連傑一樣。胳膊是比以前有勁多了，可還是那個細柳條樣，勁都長骨頭裏了。

大軍進門後，回頭看看還站在門口的鄰居小男孩，細瘦，皮膚營養不良的白，頭發、眼眉、睫毛、眼珠子都透着焦黃色，配着深陷的眼窩，像個毛子（1）。

Advertisement

有十歲了嗎？大軍知道他在外頭學木工，不常回來。因為楊美雲在他奶奶活着的時候，經常照拂老太太，所以對老唐家的人，他都格外有耐心。

“吃飯了？”大軍一邊往廚房走，一邊回頭問。見那小男孩點點頭，走進廚房又問:“你媽出門了？”看不到人，又沒出聲否認，那就是只有小男孩跟奶奶在家。

不一會大軍端着碗方便面出來了，裏面一個雞蛋兩根泡面伴侶腸，單身漢标配。大軍把碗放到折疊餐桌上，招呼鄰居小男孩一起來吃，男孩搖搖頭。大軍坐下吹吹面，等涼點再吃，又擡起頭跟小男孩說:“要不要一會跟我去跑小公共？”這回小男孩眼睛徹底亮了，不敢相信自己能有這好運氣。大軍笑着摸了把小男孩的頭，“咱們就去一個鐘頭，跑完一圈，你在二店下車，自己回來，行不行？”

唐勻激動壞了，家，師傅家就是他生活的全部兩點。姥姥家在湖北，小時候跟媽媽回去過一次，又是火車又是汽車還有驢車，到姥姥家就開始發燒，差點回不來家。這些就是唐勻十四年生涯，有記憶的所有去過的地方。現在，他最崇拜的軍哥，要帶他去看看那未知的“外頭”，怎能不讓他激動。

跟軍哥在二店門口等了一小會兒，一輛小公共就來了，車上下來一個男人，頭發長的遮着半張臉，光着膀子，肩膀上斜背着一個到處破皮的黑色翻蓋單肩包。

“操，你可來了！”那人迫不及待把包脫下來扔給大軍，“裏面是315，有一張一百的，其他你自己點，我他媽都要憋死了。”邊說邊跑，一拐彎就不見了。

大軍把那黑包也斜背着套上肩膀，沒有點錢，上車數了數坐着的人頭，一招手讓唐勻上車。大軍把唐勻安排在副駕駛的位置上，跟司機隔着一個60公分寬，隆起的發動機蓋，前面右邊都是車窗，位置絕佳。

夏日的午後，太陽最是毒辣，司機下車找個背陰地方抽根煙後，在乘客抱怨聲中發動起車來。大軍給唐勻找來把傘，讓他遮陽，唐勻推了回去，表示不怕曬。總有太陽照不到他的時候，唐勻覺得一會打傘一會收傘，一點也不帥氣。

大軍跑的這條線，橫跨臺東和四方，人流量大，即使天氣這般熱，也總有人滿為患的時候。唐勻起來三回給抱小孩的和老頭老太太讓座，是坐着還是站着他都不太在乎，反正不耽誤他看窗外的景色。

外頭人真多，人行道上滿滿當當都是人。

這站停了，路邊的店有兩層樓高，紅白色特別醒目，招牌是個白胡子老頭，大玻璃窗裏人頭攢動，不知道是賣什麽的。唐勻只知道樓下小賣部和二店這種公家商店，玻璃櫃臺隔着售貨員和顧客。

這站停了，是在個到處搭着棚子，一眼望不到頭的市場路口，一個小女孩手裏拿着個炸得金黃的面包，跟媽媽站在一起等車。面包唐勻認得，可這女孩拿的面包底下還穿着根木棍，像糖球一樣拿着吃。

這站又停了，是學校的門口，車站上烏壓壓都是穿着紅黃白相間校服的剛剛放學的中學生。學生們笑着鬧着上來一大波，大軍一直嚷着“上不來了，坐下一輛！下一輛馬上就來了！”汽車費勁開動起來，車上車下問作業的，告別的，互相問候長輩的，又是一陣亂哄哄。

終于又回到了二店門口，店員下班了，在拉可伸縮的鋁合金百葉門。唐勻心裏還在撲通撲通快速跳動着，興奮勁很難一時半會下去。

大軍下車把他送到馬路對面，看他溢于言表的開心，自己心情也很好。“趕緊回家，你奶奶還在家，見到你媽可別說我帶你出來過。”

“軍哥！”冷不丁唐勻開了口，聲音脆脆的，屬于尚未變聲的小男孩特有的嗓音。他兩手一伸堪堪捧起大軍的一只手放到胸前，鄭重道:“謝謝！”

這會兒的太陽褪去了毒辣，柔和起來，唐勻的焦黃色系被太陽一照，變成了金色，營養不良白也變成了奶白，被那樣瘦小的雙手捧着，聽到這樣真誠的道謝，對大軍來說真的是開天辟地頭一回。他愣了愣，把手抽出來，轉而拍了拍唐勻的肩頭，不知該做什麽表情道:“趕緊回家吧！”

大軍轉身過馬路回去車上，看着馬路對面緩緩移動的小小身影，無聲地笑起來。

毛子:老外，外國人。