第13章 長樂鎮到金魚村

七月三日下午兩點，夏日炎炎。

何天巳背着背包、提着臉盆走出長樂鎮醫院，穿過斑馬線，躲進了公交車站。

101路巴士至少還要一刻鐘才能進站。車站雨棚抵擋不住毒辣的紫外線，五十度的高溫更直接從路面反射上來。此時此刻，光是站着不動就可以算作一種酷刑。

出院時剛換的一身衣物已經汗濕，何天巳苦惱地左右張望，很快發現路邊有座公園，綠樹成蔭，霧森系統正在為植物降溫。

他快步走過去，找到了一張濃蔭下的長椅。剛坐下就有兩位午休的小護士路過，她們主動向他打起了招呼，一面恭喜他出院，卻又帶着點兒掩飾不住的遺憾。

何天巳與小護士們告了別，又抹了一把額頭上的汗珠，有點口渴。

正巧不遠處立着一臺自動販賣機，他走過去投了兩枚硬幣，正要去撿落下來的礦泉水瓶，背後的草叢中突然響起了一片窸窣聲。

他這才想起來附近有蛇。

彎着腰實在不太方便回頭，何天巳幹脆将目光投向販賣機的取物口，那塊光潔的塑料擋板果然倒映出了他背後的動靜。

只見一片迷茫飄渺的水霧深處，草叢晃動，不一會兒居然踉踉跄跄地跑出來一只白色的小動物。

“貓？”

那的确是一只長毛白貓，尖耳圓眼四肢修長，小模樣生得挺漂亮；只可惜渾身髒兮兮的，應該是流浪了有些時候。

一人一貓打了個照面，仿佛同時愣了一愣。說來也奇怪，那只貓居然原地坐下來，盤着尾巴不走了。

何天巳這才覺察到貓的坐姿有些古怪：右後腿極不自然地僵直着，再仔細看，長毛上仿佛還沾着血漬。

他趕緊轉過身來蹲下，小心翼翼地伸出手。

“小家夥，別怕。”

說來也奇怪，在長達五六秒鐘的凝視之後，這只白貓居然一瘸一拐地朝他走了過來。先是嗅聞他的指尖，緊接着居然整個腦袋都湊了上來，磨蹭何天巳的掌心。

“唷，是個自來熟的小瘸子？這麽巧，前幾天我也是。”

何天巳伸手想要查看白貓後腿上的傷處，沒有成功。他想了想，又小心翼翼地繞到長椅旁，從背包裏取出半個面包，扯了點兒肉松放在手掌心裏送出去。

白貓極度溫順地上前嗅了嗅，卻并沒有動嘴的意思。見何天巳并不打算采取其他行動，它竟拖着一條傷腿跳上了長椅，先用前爪推了推背包，然後擠進了旅行包與臉盆之間的狹小空隙裏，斯斯文文地蹲了下來。

這是要做什麽？

何天巳正在奇怪，不遠處又傳來一陣急促的腳步聲。

不過多時，只見兩個五大三粗、手裏頭拿着捕網的魁梧男人跑了過來，站在公園外四處張望。

“你。”

其中一個男人用手指着何天巳：“有沒見過一只貓？白毛的！”

看見那捕網上髒兮兮的，沾滿了動物的毛發和血跡，何天巳的第一反應就是遇上了偷貓賊。

他反問：“你們找貓做什麽？”

壯漢頓時朝着他逼近了兩步：“就問你看見沒？！”

“看見了啊。”

迅速估量了一下彼此的戰鬥力，何天巳不慌不忙地點了點頭：“剛才來了輛22路車，有只貓竄上去了，我正覺得奇怪呢。”

兩個壯漢立刻走到車站查看站牌信息，證實的确有一輛22路車剛開走，他們立刻動身朝下一站跑去。

等他們兩個跑得沒影兒了，何天巳坐回到長椅上，輕輕敲了敲臉盆。

“喂，沒事了出來吧。希望我沒有好心辦壞事。”

白貓還躲在臉盆裏，正揣着前爪閉目養神。何天巳一邊奇怪它怎麽不怕生，一邊迅速地檢查了一下他的後退——有一道兩三厘米長的新鮮創口，流了不少血，但骨頭看起來倒是沒什麽問題。

這樣子，是不是應該帶它去一下寵物醫院？

問題來了：長樂鎮上只有一家貴得要死的黑心寵物醫院，一個多月前剛因為診金的原因鬧上了新聞。何天巳看了看自己的手機支付賬戶和錢包——結清所有出院費用之後，只剩一百七十五元，恐怕連給貓做個體檢都不夠。

他正糾結着，偏偏就在這個時候，101路公交車到站了。

貓該怎麽辦？何天巳才糾結了一秒鐘，低頭再看臉盆裏頭，貓不見了。

他揉了揉眼睛，剛想再四處找找，就聽見101路巴士司機連按了四五下喇叭。

回村的班車每個小時才有一趟，再等一輪何天巳都怕自己會曬成人幹。雖然他一拎起背包就覺得分量不太對，卻也沒時間再仔細查看了。

101路是從長樂鎮開往金魚村的長線公交，沿途地廣人稀，車廂裏也零零星星只有兩三位乘客。何天巳投幣上車，随便找了個座位。他先做賊心虛地看了一眼司機，然後将背包擱在大腿上，偷偷摸摸地朝裏面張望。

那只白貓果然趴在換洗衣服上，輕輕甩着尾巴。

還真是見了鬼了。

看起來這只貓是鐵了心要收他當做奴隸。好在家裏已經有了一只白老板，兩只祖宗若能和和氣氣地做個伴兒，倒也算是一樁美事。

應該沒有問題的，這只貓看起來很溫順。那就先帶它回家簡單處理一下傷口、觀察幾天，如果還有問題，就多帶點錢再去寵物醫院。

想到這裏，何天巳試探性地揉了揉白貓的頭頂。貓沒有任何異常反應，甚至還舒服地眯起了眼睛。

何天巳不禁大膽起來，從頭頂到耳朵尖，再沿着後頸滑到下巴，統統摸了一遍還不過瘾，又輕輕将貓爪擡起，捏了一捏肉墊。探出來的指甲鋒利無修剪，的确應該是只野貓。

流落街頭，還被偷貓賊打瘸了腿，真可憐。

他正浮想聯翩，倒是那只白貓終于被他摸得不耐煩了， “喵”地一聲抽出爪子，拍在了何天巳的虎口上。

“噓——！”

何天巳趕緊捂住貓嘴，将背包拉攏一點，又擡頭看了一眼駕駛位。

老司機的耳朵挺尖：“唷，剛剛那是貓叫？”

“那……是短信啦短信。我在跟小美聊天呢！”

正說到這裏，白貓忽然又從包裏探出腦袋來，不過很快又被何天巳塞了回去。

老司機倒不糾結，不過這話匣子一打開，也沒那麽容易再關上。

“诶我說你這孩子也真是奇了怪了。好端端地騎着自行車，怎麽就能從山坡上滾下來，還鬧得住了院？”

“都怪我太不小心。”

何天巳只能苦笑：“那天下午去山上寫生，回來路上下了點小雨，人突然犯了迷糊，車就沖下去了。不過醫生說我命大，只有扭傷而已。”

“那你家的藥園怎麽辦？”

“沒事，反正本來就不是我在打理，有叔和嬸呢。”

正說着，後方超過去一輛呼嘯的黃沙車。老司機因為對方的危險駕駛而破口大罵，總算不再拉着何天巳聊天了。

兩站過後，僅有的幾位乘客都陸續下了車。巴士緩緩駛出長樂鎮，一頭紮進了靜谧的山林。

長樂鎮與金魚村之間隔着幾座丘陵。山谷裏修了雙向四車道的小公路。沿途溪水淙淙，林蔭靜好，還零星坐落着十二三戶農家。

山裏人基本以養殖畜牧為業。家家門前都有小型巴士站，爬滿了各色藤花，有些還用佛龛或寶塔作為妝點，甚至還搭着六角涼亭。

公交一口氣開出半個多小時。何天巳始終把背包壓在膝蓋上，時不時地朝裏頭張望幾眼。

白貓似乎正在假寐，揣着小手，偶爾彈動兩下耳朵。何天巳竟也跟着放松起來，有一搭沒一搭地撸着貓毛，把頭歪在窗邊看着風景。

四十多分鐘之後，山谷間的林蔭道終于到了盡頭，光線再度明亮起來。

如同溪流沖出山谷形成湖泊，前方是大片廣袤的山中平原。道路兩旁的草坡變成了田地，祖母綠一般晃着人的眼睛。

金魚村終于到了。

公交車在終點站停穩，何天巳向老司機道別下車。目送車輛掉頭離開後，他提起行李放到候車室外的長椅上，順手輕刮白貓的鼻梁。

“小東西，別跑開，老實在這裏等着我。”

白貓才懶得動彈，何天巳揉揉它的腦袋，走向隔壁。

金魚村的巴士車站一共有三間房，候車室的左邊是快遞寄存室。右邊那間則設有無人蔬菜攤和自動販賣機，牆上還折疊有高低鋪，供旅人在嚴寒的冬夜臨時休憩。

何天巳找了一圈快遞，然後自覺投幣換了點白蘿蔔和小蔥裝進紙袋子裏，很快又回到候車室裏。

“這就要回家了喔。”他用手撥撥貓耳朵，“就叫你小白好了，你要幫着白老板抓老鼠，聽到沒？”

貓彈彈耳朵，金色眼睛裏仿佛有一閃而過的不屑。

山村的氣候雖然涼爽一些，但地面還是燙腳。何天巳繼續把跛腳白貓背在身上，一手拎着臉盆、一手提着蔬菜，沿着道路向前走。

車站前方大約五十米，有一株系滿了紅綢的大樟樹将道路一分為三。他拐向左側的二車道柏油小馬路。路旁種着槐樹，挖有水渠，更遠處就是一片片田地。

夏蟬在樹蔭裏鼓噪，空氣中充滿了泥土和植物蒸騰出來的氣味。何天巳徒步走了一刻鐘左右，穿過一座荷塘上的廊橋。橋對岸的路邊生長着連綿起伏的灌木叢，仔細看，翠綠的枝葉間綴滿了五顏六色的花蕾。

灌木叢的後面是毛竹籬笆，拱衛着一座藥園。

“小東西你看，咱們回家了。”

何天巳緊了緊背包，加快步伐向前走去，很快就看見園子裏一個草帽老漢正在為蘋果套紙袋。

“光叔！”何天巳大聲招呼，“我回來啦！”

老漢胡子一抖，險些被他吓到。

“……小天！你不是下周才出院嗎？現在這算是……逃出來的？”

“我哪有膽兒逃啊！醫生說我恢複得特別好，再多住幾天也是浪費床位。再說101路車直達，跟專車也沒什麽區別。您就放心吧。”

“那……我讓你嬸給你做點吃的。”

“不用不用，我自己有——”

何天巳話還沒有說完，光叔已經掏出老人機，一鍵呼出了妻子的號碼。

盛情難卻，他只能先同光叔打了聲招呼，繼續往家的方向走。

眼前的景象與檔案照片裏的畫面重合在了一起，背包裏的貓也探頭張望起來。