第2章
——————————————
————————
和程敬橋先生“搭線”之後，梁易文一直在想，該怎麽跟家裏人交代。或許永遠不交代，程先生還在教書，他不想因為自己砸了程先生好端端的飯碗。
自那次之後，程先生再也沒多接近過他，但也并未疏遠，發生過的事就像梁易文自個兒做了個旖旎的夢似得。他倒沒有不好意思，反而更好意思起來，既然程先生不來找他，那他就頻頻去找程先生，找得程先生不得不跟他說話。
埋怨他也好。
“你也不要總往我家裏來，你自己沒有課嗎？”程敬橋坐在陽臺邊兒的搖椅上，微微側着身子，消瘦的肩膀靠着竹藤椅背，像續在椅子上的一縷煙氣兒似得。梁易文站在一邊，笑着看他的先生。
“有課啊，可我來得都是晚飯點兒，蹭飯總可以吧。”說着讨好地蹲下身，把自己放在程敬橋的手邊兒，這孩子的确是仗着自己年紀小，時常賣些讓人無可奈何的嬌。這嬌要是撒給外面随便哪個姑娘，梁易文八成都娶了八房老婆了，可這嬌撒給老程……程先生承認梁易文漂亮，但這是他需要逃避的漂亮。
梁易文讀了研究生，還拿了碩博連讀的資格，這次他沒再跟着程敬橋了，挑了一位資歷相當淵博的老教授做導師，偶爾在校園裏看見程敬橋，老遠就開始揚着手打招呼，像早晨七八點鐘的太陽，又像下午三四點鐘的風。程敬橋能立刻看到周圍人瞬間泛起的羞澀來，尤其是女孩子，對着梁易文的方向一下就扭過了頭去，恨不得埋到旁邊的老樹裏、草叢中，就像那小子的笑臉會刺傷她們的眼睛似得。可梁易文收了程敬橋一個點頭後便會收斂了動作，重新投入到先前的聊天或行進中去，四周圍的姑娘就又突然從老樹草叢裏扭回來，又偷摸盯着梁易文，耳邊還帶着粉。
程敬橋不免覺得有些可惜，他是普通人家出來的人，是了解“仰望”的滋味，家裏又有一個年紀和這些姑娘相仿的女兒，程敬橋不禁生出些憐香惜玉的情愫來，只覺得怕這些花兒似的少女，一腔真情是付與東流了。而末又想起自己那一腔真情——……可他早已無甚真情可以付與。他年紀大了，随着衰老一步步徒增了無聊和年邁，且直至今日，他依舊是不相信年輕人的愛的——哪怕那年輕人再怎樣在此時此刻為他抛頭顱灑熱血，他也知道，這愛敵不過幾時幾分的。
尤其是那樣的年輕人，梁易文那樣的年輕人。
梁易文的爺爺是中國第一批做礦産生意的人，他們家甚至沒有經歷任何一場國難，早在日本人打進來之前，梁家就舉國移民到了美國，他爺爺甚至娶了個美國老婆。可是打起仗之後，梁家的大伯不肯忘懷自己中國人的身份，拿着家裏的大筆錢財投奔回國。而後抗戰勝利，又到了內戰，再到了文革，梁家的大伯繼承了家父的餘威，不僅有文人的意氣，竟還有着商人的狡猾，保命到了新中國不說，還立足了根基。那時候梁易文的爺爺老來得子，生下梁易文的爹之後便撒手人寰。老太太是第3房太太，年紀還沒有梁家伯父大，也是個沒什麽野心的女人，一個人守了大筆的財産和房子不知如何是好，便要梁家大伯回美國。大伯倒是恨透了資本主義的嘴臉，要把他們都接回中國來。
後來梁家的餘戶們都遷回了中國，倒是美國的房産都沒有賣出，早年老爺子買下的花園洋房，一個個都由專人打理着，為了不讓國家瞎吞了錢財，又留了大筆純金的買賣存在歐洲的銀行。
若梁家說自己不是大戶，那大戶這個詞都羞于出現在詞典裏了。
梁易文的父親也算是程敬橋的學生。梁父天生是個浪漫不守規矩的公子哥兒，去歐洲念了兩年初中，又去美國念了兩年高中，沒念完就帶着自己的心上人全世界的玩兒，最後被梁大伯——他的親大哥提着領子揪了回去。那陣子程敬橋剛去香港大學進修，學校給了他個助教的職位，好讓他補貼些家用。他就是這個時候認識梁易文他爸的，小公子哥繼承了自己親爹的各種不守禮教的風範，抄作業翹課加泡妞，無一不歡。
所以也能明白為什麽梁家有梁易武，梁易文，梁心怡和梁坤棋四個孩子，除了易武易文兩兄弟是一個媽生的，剩下倆各有各的媽，且現在的小媽，竟然誰的媽都不是。
程敬橋那時候是梁父所在專業的助教老師，由于中間耽誤了幾年，梁父的年歲比程敬橋還大了幾歲，尤其是程敬橋長得十分顯嫩，二十多歲像十八歲，三十多歲的時候還帶點十八歲的模樣，連現下四十多歲了，也看起來只像個三十歲出頭的人似得。可哪怕程敬橋一副被歲月遺忘的容貌，還真真小梁父一些，梁父還是“老師老師”地叫程敬橋。但也由于年齡相近，梁父成了他的摯交，每有人生難題便來請教他，家中有什麽大聚會，也必定有程敬橋參加。
Advertisement
他在梁易文很小的時候見過這孩子一次，那年梁易文大抵才一兩歲，梁易武倒是五歲多了，兩個孩子的面龐上，都帶着幾絲不同血種混在一起的異國情懷來——這兩位的媽，是梁父十幾歲便熱戀而來的一個浪漫的法國女人。但是那之後沒多久，梁父就移情別戀了。所以程敬橋就只在梁易文兩歲的時候見了他一眼，而後這孩子便被母親帶去了美國，再回來的時候，已經十四歲了。
從血統上看，梁易武已經繼承了他爹的花心基因。
沒理由梁易文倒是做起了癡情種來。
梁易文學中文沒有很費力，不像梁易武，對中文幾乎沒什麽興趣。梁易文的興趣點不一樣，他的興趣點在程教授身上。程教授彼時四十有餘，由于幼年家道清貧和現在教書職業的緣故，活得很是單調。平日的愛好不過就是養魚釣魚，讀書看報，閑着的時候自己在家泡茶喝，若一定要指出什麽惡習來，就只剩抽煙了。按道理他這個年紀的男人，大多會在外面應酬和消遣，可程敬橋卻還是寧願守在自己家裏——
他無意接觸那些酒囊飯袋，也疲于奔波應付。程敬橋父母早喪，随着大姐嫁進一戶人家，他就跟嫁妝似得被帶進了姐夫家。他又妄自比別人聰慧敏感一些，年紀小小便明了寄人籬下的滋味，随着年齡的增長，他既沒有閑錢去消遣，也沒有資本去浪蕩，只得一門心思讀書，甚至生得有點孤僻，不願和太多人來聊天——一聊就要憶起往昔，可他的往昔，實在是無聊可憐的緊。
他本人也是無聊的。
靜琬便是這樣說他，學問大又有什麽用？還不是那樣的不體貼，不浪漫。他年輕時淡泊得和現在不無兩樣，難怪靜琬會怪罪他“無上進心”又怪他“不會賺錢”。
現在他有錢了，也許他再有錢靜琬都不會留下的。好在他還有個女兒，好在人間歲月沒有那麽短，但也不至于長到讓他難耐。
因此梁易文這樣的年輕人，十五六歲便纏上他，他喝茶，他也喝茶，他讀什麽書，他便也讀什麽書，比別人聰明，還比別人漂亮……
……程敬橋權當這孩子是耍他玩罷了。
他四十多歲了，對于年輕人而言，他差不多算要“年過半百”，算一個名符其實的“糟老頭子”了。他憑什麽要梁易文喜歡呢？那孩子生的高大挺拔，模樣又是不可方物的俊俏，從他進校起女孩子們眼裏就只有他，五年快過去了，女孩子們眼裏依舊只有他。他憑什麽會喜歡一個“年過半百”的“糟老頭”呢？
程敬橋便想着，不可愛他罷，決不可多愛他半點。全由他去胡鬧，由他去瘋，哪日他玩得無聊了，突然間對自己沒了興趣甚至生了厭煩，自己也不可表現的太過難堪。就任梁易文糾纏罷，和小孩子一樣，哪日他玩夠了，覺得無趣了，便會把這玩具丢掉的。
程敬橋想至此不免得垂了眼眸，年輕人的心到底該怎麽揣摩呢？滿校園如花似玉的少女，他卻偏偏要這棵昏黃枯癟的樹。花是好摘的，樹你要如何呢？拔了它的根嗎？
折了花，來年花還會開。可刨了樹的根，它下一秒便死了。
梁易文倒是聽說，經濟院的老院長，企圖把自己的妹妹撮合給程教授，還是程柔姝告訴他的。程柔姝年紀比他大一歲，女孩子心思缜密又神奇，她在上一次梁易文帶着歹徒從樓上摔下來的時候就問過梁易文，“你是不是很喜歡我爸？”
當然不是，我是……我是敬重他。
這姑娘沒再多說他什麽，不以為然又滿懷心思，在某些點上實在有些像程敬橋。而當下他卻給梁易文報告起了她爸爸最近的異常。
說是和一個阿姨頻頻出去吃飯，看起來是要給她找一個新媽了。
梁易文一開始是不怎麽相信的，偶爾旁敲側擊地問了問程敬橋，先生都沒做什麽正面回答。後來梁易文再去找教授的時候，程敬橋便時常不在家了。
過了沒多久程柔姝給梁易文說，他爸爸問她，同不同意爸爸再婚。
梁易文聽了便氣血上湧，忍不住要去辦公室裏堵程教授，拔腿就往對面的四樓跑，邊跑還邊往腦子裏過自己的委屈——要自己專注于學業，可他自個兒倒是莺莺燕燕起來了，不是說不會再對誰動心嗎，不就是反複用這個理由拒絕他的嗎？可是那個阿姨又是怎麽回事，難道自己怎樣都不好，而一個阿姨就怎麽樣都好？！
想到這兒的時候梁易文突然頓住了，他已經站在程敬橋的辦公室門口，兩手攥成拳頭，那扇門就在他眼前，裏面定然坐着他的先生，可能在看書，或者在批作業，煎過的茶葉滾在茶杯裏，袅袅的煙騰開先生的眉眼。
這玉不給他，他便心心念念地想着，這玉不動心，卻牢牢壓在他的心上，也不動。于他而言的無動于衷，于己而言的不動明王，都是不動，卻抑着梁易文的貪念成了痛苦，真想把那人毀了去，把他的無動于衷撕破，讓顫抖又鮮熱的內裏被翻攪出來，不得不在他手上跳動和掙紮。
程敬橋對他怎樣都不動心，對一個普通的阿姨卻可以動心了。那一秒梁易文意識到，程教授也許是不能接受他的性別，或者不能接受他的年齡。再或者，既不接受性別，又不接受年齡。
他頹然地立在那裏，直到門先打開了。
程敬橋顯然是吓了一跳，“你怎麽在這裏？”
那孩子卻是惡狠狠地看了他一眼，一言不發就要走。
程敬橋被這一眼剜的莫名且心慌，張口又去叫他，“怎麽了？出什麽事了嗎？”
梁易文轉過身來，正要說什麽，突然另一邊走過來一個學生，程敬橋趕忙招招手，“過來，進來說。”
這一招又把孩子那點兒勇氣給招碎了，很明了的，程敬橋是半點不想讓旁人直到他們的關系的，最好是沒有一個人，沒有一只狗能知道他對程敬橋的這般畸形病态的忘年戀，無所謂多少女生拜倒在程教授的講堂下，無所謂多少人偏愛他儒雅溫潤的風骨，愛慕他淡泊簡約的言談，自己卻似乎決不能在人前有分毫愛慕流出的！
這簡直就是荒唐，自己再怎麽去讨好，去糾纏，哪怕願意為了他交付了自己的性命，這清高又毫無人情味的先生，也星點熱意不會給他，哪怕那日他已經抱過他了的？！
梁易文都不知道自己的身體在抖，他幾步湊過去，貼近了程敬橋，程意圖讓位與他進來，可他一把抓住了程敬橋的手腕，程敬橋慌亂地看了一眼走過去的學生，那學生沒發覺什麽異樣只是走過去了，而眼前的梁易文卻似乎忍得青筋都要暴起，眉頭也悲怆地皺着。
“我問你……”梁易文壓低了音，悄悄話似得，卻又滿含着悲憤，“那日你同我做了，現在又是怎麽想的？我若現在就要要你，你同意嗎？”
“你……！”程敬橋一下倍感侮辱，被攥在別人手裏的手也握成了拳頭，那日他順了這孩子，難道就可以由他如此質問嗎？“我可是你的老師……！”
“所以呢？”梁易文把他往辦公室裏推了，門卻沒有掩上，程敬橋怕人看見，只得拼命要掙脫自己的手腕，而梁易文今日偏就見不得他要掙脫。他從來沒有強迫老師做過任何事，可老師也從未接受過他，他知道，他小，又是男孩子，在程教授看來，必然是“毫無吸引力”了。
“程老師喜歡什麽樣的女人？大胸細腰的熟女，還是膚白貌美的騷貨？”
梁易文這輩子第一次說出“騷貨”這個詞，大概也是他這輩子最後一次說了。
“你根本不明白！”程敬橋急了，他鮮少這樣得急躁，為了眼前這男孩子惡狼似得眼神，似乎要恨他了，似乎怎樣都不對，“……你總是要喜歡和你相配的人的，你何必要浪費自己的大好時光，與我糾纏呢？”
“你怎麽就知道你不是那個人？！”梁易文抓住程敬橋的襯衫，魯莽地咬了老師的嘴唇。
程敬橋使了畢生力氣去給他那一巴掌。
程敬橋婚沒結成，他的寶貝女兒不肯要這個後媽，甚至突然把十幾歲時的叛逆都翻出來了。也不知道孩子們都發了什麽瘋，最近一個比一個吞槍吃彈，話都不肯好好說。
梁易文也不來找他了。
這是必然的，這個結果，程敬橋很多年前就考慮過了，這是唯一的，必然的結果——梁易文總有一天會把這怪異的愛放下，重新回歸到他自己應當屬于的世界裏去，回到那些如花似玉的姑娘懷裏，回到一個年少有為又英俊潇灑的少爺世家裏去。
程敬橋這麽想着的時候，突然有了幾分自毀的想法，他終歸還是适應了那孩子的糾纏。梁易文在表達愛的方式上，無論如何都是讓人喜歡的，大抵一個漂亮又妥帖的年輕人，簇擁着你前前後後，敬畏又穩重，三年五年，十年八年的，他總是要妥協的——向那雙藏着宇宙似得雙眼妥協，向那熾熱的心妥協，向輕輕的吻妥協。人該如何忘卻一個漂亮的年輕人無畏又熱烈的愛？
程敬橋怕得就是這個，即便如此躲避，如此抵抗，此時對方的突然離去和冷漠都惹得程先生在夜裏不得不獨自消沉。
挺好，随他去吧，這次才是為他好。一個漂亮的年輕人，從來都不該把一個年過半百的糟老頭放在眼裏才對。
程敬橋安撫着自己，不是今日，就是明日，擁抱縱使再緊，這樣的關系，必然要有分別之時。
程敬橋是第三個月才聽說梁易文申請了戰地外派。這消息驚得程敬橋從椅子上站了起來，聽說上面派的急，又是黨政外宣要的人，梁易文糾纏父親要那個名額——這父親也是浪漫主義過了頭的人，竟然同意了，更何況梁易文是北大的本碩博優生，即便博還沒開始讀，卻已經是半個博士了。梁易文去各地辦了手續，也沒有和大家夥兒再見，只在最終飛行的前一天才回了家，收拾收拾行李，明天帶着一個攝影師和兩個同行助手便要去中東了。
程敬橋坐在家裏，心急火燎地坐着，又難以露出半點神色。他想去找那個孩子的，這是胡鬧！和他做的每一件事一樣，都是胡鬧，統統都是胡鬧！
說要讨他到身邊，便日夜糾纏，說要入他的院校，便頂着狀元郎就進來，說要救他，拖住那歹徒就跳樓同歸于盡，現在說要去前線，竟然拎起包就去了！
這小王八蛋，小惡棍，魔鬼，混世祖！
連說喜歡他，最終還不就是為了那點私欲，而後将他抛棄嗎？
這麽想着，一滴淚珠子就滾下來，突然聽到柔姝叫他，程敬橋趕忙用袖口把這滴淚珠子抹了，“诶”了一聲站起來，就看見柔姝引了一個人進來——是梁易文。
程敬橋愣着沒動，那孩子卻是走進了，看着他，帶着一點羞怯，還有不自在，他搓着手心，足有185公分的身形已經長得勻稱挺拔，一眼看去便是一股青春氣息。可程敬橋眼下卻滿心都是哀怨。
“我要出趟遠門，運氣好的話可能也得大半年之後再回來，所以我……”梁易文還是笑眯眯的，眼睛發亮，又溫柔。
程敬橋卻皺着眉頭，“為什麽要去？”這聲問得極小，還要梁易文辨別了一下才聽清。
程先生看起來憔悴了。也不知是什麽緣故，先生像暗淡了的燭火，搖曳着些許憤然的氣息，卻又全然無力再與他對抗似得。梁易文不知道先生在因為什麽煩惱，卻也忍不住明白自己在最開始的确是帶着報複的想法的。
既然美玉他舍不得砸碎了，那砸碎他自己這塊愚石總可以了吧。
他是想走的，想走的遠遠的，最好是什麽也不用想，最好是死了。死了就死了，一了百了，若是沒死，在戰火裏走一遭，大抵也能讓他放下些許執念了。紅塵難磨，當和尚是阻止不了他的。若是要他當和尚，掀起僧袍來他還是會為眼前這位清冷的先生熾熱得一塌糊塗。
他是塊卑鄙的俗物，他是那不動明王身下一處色膽包天的瘡。
便離先生遠些吧，把這股熱撒到地獄裏去，總比在這裏一日一日折磨他自己，又一日一日惹先生讨厭的好。
“都還好，”梁易文笑起來依舊如朝陽如微風，“有機會去鍛煉，多好啊，我想做外派記者，之前不是都說，戰地記者是真正的無冕之王嗎？您也知道，有這樣的外派機會……”
“可那邊在打仗！”程敬橋伸手抓了梁易文的胳膊，“子彈不長眼睛，萬一出了事怎麽辦？你不該去的，太危險了……！”
“我不該去，那誰該去？”梁易文感受到程敬橋的手指緊緊得攥着他的胳膊，那力度如同攥着救命稻草，“地獄總得有人下的，程教授。”
“那也輪不到你！”程敬橋甩了手，生氣了。他不理解，他甚至不能體諒，萬一受傷了，萬一死了！怎麽辦？難道又要像上次一樣？又要那樣随便的一蹬地，就從樓上栽下去？
程敬橋想起上次了，他不明白這樣的感受他為何要經受兩次。這孩子折磨他，兒戲似得用自己的生死去挑戰他的神經，年輕人，說愛就愛了，說不愛就不愛，說要留下就留下，說要走，就往那一去不複返的戰場上去！
混蛋，王八蛋，混世祖。
程敬橋垂着頭，握成拳的手微微顫抖着，天已經暗了，屋裏沒有開燈，窗外的光模糊不堪，投射在這清瘦的教授身上，徒生大片悲涼。
梁易文明白，教授覺得他是去送死的。他的确是，可他還能怎麽辦呢？留下來看他結婚，看他家庭美滿，和諧安康？
他會詛咒他的，他是自私又卑鄙的，他見不得先生愛別人。
所以他還是走了吧，他的這股肮髒和糾結，完全可以不竭餘力地把他的無畏和瘋狂統統發揮出來，他的勇氣和瘋癫，沒有一處可以更好地承接——
戰地是最好的，簡直不能更好。
可即便梁易文這樣刻意的、故意的把自己往一個惡人的角色上編排，他看着程敬橋，心裏還是軟了的，他還是心疼，程教授不應當挽回他的，這樣的話，仿佛又給了他希望似得。
“……你真是…自私…”程敬橋頭依舊垂着，手指卻悄悄地攀上了梁易文的手腕，那手指冰涼的，纏上他的手，讓梁易文心底泛驚，“……你要來，你自己就來了……你要走，自己就又走了……你可真是自私…你可真是…”他說着向前傾了，梁易文的軀體比自己的腦子還先有意識，立刻也傾過去一下接住了程教授的前額，那先生就靠着他的肩膀，眼淚開始刷刷地掉了。
梁易文好半天才意識到程敬橋哭了，驚得手腳都不知道該怎麽放，又心疼得呼吸都不順暢，趕忙伸開胳膊滿滿地把人抱住，又覺得這樣還是不夠真誠，自己都沒發覺自己抱人的力度簡直要把人揉進自己懷裏，下巴抵在程敬橋的額頭上，手指揪着程敬橋的衣服，嗓子眼兒卻堵住了似得一個字也說不出來。
“……你能不能不走？”程敬橋悄聲問他，“留下來罷，留下來。”
梁易文聽得這句，心裏竟然沒有想象的那樣激動萬分，反而忽得生出了一股子巨大的保護欲，仿佛一夜之間虛妄的幼稚和糊裏糊塗的愛都有了目标，仿佛自己本來只是一支沒有根的蘆葦，這一秒似蒼天古木般的紮根了。
“你知道這是國家的事，我不可能留下來的……”梁易文更緊地擁住他，仿佛程敬橋才是那個無理取鬧的小孩。程敬橋的這一問的确是無理取鬧了，可他就是忍不住，他現下又忍不住了。反複跟自己講，絕對不可以愛梁易文半點，否則就要面對現在這種局面。
看，他現在是多麽的難看。功虧一篑。
“可是我答應你，”梁易文低頭看窩在他懷裏的這個懷着缱倦煙草味的男人，嗅着他身上那點清冷的氣息，魂魄都似要跟着他消散了。可是他現在又是堅定的，是做了決定要成長，所以無論如何不能退縮，為了愛的人也不能，“我答應你，我一定會回來，一年時間很短，大半年興許更短。如果你肯愛我，我就有毅力回來。”
程敬橋回手摟住了他，這是程教授第一次摟他。
梁易文靜靜感受着懷裏人的溫度和味道，輕輕閉上了眼，而程敬橋忽然悄悄地說，“……那你要回來。”
梁易文一下睜開了眼。
教授的意思是愛他。
他心裏湧出感激，卻又不知如何釋放。懷裏藏着軟玉，胸口的心跳個不停。
“那讓我今晚……先留下來如何？”
