第33章

八年前，他們初二，還很小，放了學不去小賣部也不去公園，去醫院。

盛歡越來越容易困，眼睑沉甸甸地仿佛要就此長睡不起，一脈虛弱的血在透析管裏蠕爬。

小魚到點回家學琴了，她蒼白地笑，小豬仔，快送他回家。

兩個小男孩背上書包。媽，褚臣說，我明天再來看你。

走出病房門時看見長廊上坐着一位漂亮女人，穿了條藍色長裙，頭發用布花盤成髻。褚臣經過她面前時，她朝他輕輕地微笑，幾不可聞地說了句：“你好。”

他沒有察覺，徑直往前走着。只有俞斐在下樓之前回頭看了一眼，看見那個女人走進了透析室。

“我答應她，要好好照顧你。”賀慕芳有氣無力地笑了一下，“她要我做的事，我當然要做好。她和你一樣，小豬，想要什麽就一定要得到。”

“其實……其實當年她也不用搶的，她喜歡的，我一定會給她。”

一股血往褚臣額角直沖，真相赫然聳現，出乎各種預料。

賀慕芳低眉斂眼，不再出聲，從書桌打印機裏抽出一張白紙，木然地收拾着碎片。應該去拿掃把的，可她不敢亂動，盡力縮起身來，把自己藏在床下，仿佛犯下了天大的罪，從此不能再擡頭見人。

然後她的視線裏多出一只骨節粗大的手，止住了她的撿拾。

“對不起，”她聽見褚臣說，“我不知道。”

“我也不該說。”

賀慕芳的眼淚砸在地板上，一灘深色的圓點，她的聲音悠遠又飄忽：“你……你就當沒聽過，好嗎？”

褚臣正要說話，微信語音卻又響起，是俞斐，他一回家就急忙忙地要打給褚臣：“我媽好像知道了！”

“我阿姨已經知道了。”

俞斐五雷轟頂。

“沒關系的，”褚臣接着電話，眼睛卻盯着賀慕芳，“相愛是兩個人的事，你不用在乎別人怎麽看。”

大謬不然：“小豬，你還小……”

“怎麽能不在乎啊！”俞斐在電話那頭焦灼，“你這麽優秀，前程似錦，不能讓人知道你是個同性——”

“小魚，”褚臣突然說，“我想見你。”

然後他站起身，切斷了通話。

害怕嗎？當然啊。他怕極了這種膽怯，這種敲碎骨頭才能挖出來的深愛，血淋淋全是遺憾，随随便便就了結了一生。

賀慕芳追出去，掌中鮮血順着階梯蜿蜒而下，追至門口才知外面大雨傾盆，四顧無人，褚臣早已消失在雨幕之中。

想見小魚。

想見他想見他想見他。褚臣本來就是說做就做的性子，下定決心至死方休，一撐手翻過隔開兩家的矮牆。陳玉正倚着門口看雨，只覺眼角有條黑影一閃而過，再看卻只有屋檐垂挂下來的雨簾。

俞斐還在嘗試撥通褚臣的電話，心亂如麻，一片擾攘中突聞窗玻璃裏一記悶響，顫栗之間手機滑落床上，回頭看見褚臣踩着石榴樹枝，攀在自己窗外。

急切地拉開窗戶，讓他帶着一身春雨濕寒翻進房內，俞斐當即破口大罵：“你有病——”

被他捧住了臉吻住。

如此狼狽，又極盡浪漫。

褚臣全身都是水，俞斐被吻倒床上有若倒入海中，洪波粗莽，巨浪滔天，氧氣全被抽去，他目眩神迷，竟想就此氣絕，和褚臣一道死去。

——直到門被敲響。

“小魚，”是媽媽的聲音，“我想和你談一談。”

陳玉想了很多，想好一切，複又來找俞斐。他沉夢驚醒，猛然推開褚臣，慌亂無措地把他塞進黯悶衣櫃，關合以後複又打開。“別出聲，”俞斐頓了頓，實在不放心，又放柔了聲音，“算我求你了，好不好？”

褚臣只是看着他，他關上了櫃門。

櫃子內一團漆黑，門縫也透不進一線暗光，褚臣想起賀慕芳蜷縮在床邊的身影。

他想坦蕩，想和俞斐牽着手走在陽光下，不會被他甩開。

但他只能屏息靜氣地躲在櫃子裏。

俞斐脫下深色外套，蓋住一床水跡，沖進洗手間叼起電動牙刷，嗡嗡嗡地刷出滿嘴泡沫，遮住覆着一層豔光的唇。

拉開了門。陳玉奇怪地扭頭去看樓梯轉角擺鐘：“這才七點九，你這麽快就刷牙啦？”

看着他把牙仔細刷淨，漱口，擦嘴。“我怕我等等暴飲暴食，”俞斐說，“刷牙以後就不會吃了。”

陳玉拉過書桌的椅子，自己在床尾坐下，一派雙邊會談的架勢。俞斐乖乖地坐進了書桌椅，一雙手怎麽放都不自在，最後絞着十指擱在了腿上。

“你二十三，快要二十四了。”

“嗯……”

“小時候，”陳玉輕聲慨嘆，“給你報了很多補習課興趣班，課後周末都塞得滿滿當當。”

俞斐猜不透她想說什麽，也不知該如何回應。

“一方面是望子成龍，”陳玉繼續道，“一方面是……那時我們都還是講師，忙着考博、做學術、帶學生，我們勻不出時間照顧你。”

其實現在也沒有，俞斐暗想。

“有次校運會，高中，你跑一百米，在終點被絆倒了。那時我和你爸在北京，回來以後才知道是小豬陪你去了醫院，你一個字都沒和我們提起過。”

“因為不是什麽大傷，連石膏都不用打。”

“你總是很為人着想，”陳玉笑了笑，婉拒了他的安慰，“但是我想過了，是我們失職，你都要二十四歲了，一生已經過了四分之一，陪在你身邊最久的卻不是我們，而是小豬。”

俞斐天性乖巧，給他多少注意就要多少注意，不用人哄，也不愛鬧。俞家父母素來以此為榮，到頭才驚覺這竟是他們最大的損失。

“俗話不是說嗎？父母陪你前半生，伴侶陪你後半生。一個人得多幸運，才會有人陪着從頭走到尾，那麽小魚，”陳玉的眼裏有一種釋然，随着淚光忽閃，“你……幸運嗎？”

你和小豬，在一起了嗎？

她以詩意溫切相問，字裏行間已先表态：我願你幸運。

一道淚痕半挂俞斐臉上，他怔怔地望着自己的母親，默不則聲，答案已然明确。

陳玉長籲一口氣，然後她笑，笑着笑着整個身子躬到了一起，臉埋在雙手掌窩之中抽泣。

俞斐低聲喊：“媽……”

“你會……你會幸福的，”陳玉哭得語不成調，“對嗎？”

“嗯，我一定——”

“他會幸福的。”

陳玉一個抖顫，轉過身去。褚臣正濕漉漉地站在衣櫃旁。

她記起不久前瞥見的那道黑影。

“陳老師，小魚會很幸福的，”褚臣雙瞳漆亮，一字一字都是要镌刻進磐石裏的堅定，“我向你保證。”