第1章 ：歸來的少年

大楊村位于群山之中，只有一條50年代靠村民用鋤頭、簸箕堆出來的黃泥路，連接着最近的安化縣。這條隐蔽在深山中的小路，是村民們每月出縣城的必經之路，開車要五個小時，走路要走兩天。據村裏的老人說，沒有這條平坦的道路之前，每次出村都要翻山越嶺，走小道，跨大河，五天五夜，你就在一座又一座的大山裏折騰。

“這裏就是一個被遺忘的世界。”老人家坐在村口的大樹下，輕輕地搖着手裏的蒲扇。江袅一臉疲憊地坐在一旁的石頭上，認真地聽着。他坐火車到了安華縣，坐汽車進了村，再從荒廢的山路走了五個小時才到達廢棄的大楊村。

“外面沒有人進來，裏面的人很難出去。五十年前，大楊村與世隔絕，消息根本傳不出去，即使說了，也沒有人相信，”老人家的說話不緊不慢，微皺的眉頭隐藏在深深的皺紋裏，裏面藏着歲月的痕跡，“對于大楊村的村民來說，他們的世界裏只有這片天地，說大，還真不大。誰家閨女喜歡哪家小夥子，誰家的羊難産了，誰家的雞下了多少個蛋…….這些，大家都知道。”

“因為村子太閉塞……嗯，是有點偏僻，所以才會變成如今的鬼村。”江鳥環顧四周，這座村莊就像失真的老照片，荒涼，無人氣。

“現在全村只剩下我一個人。你知道從什麽時候開始，這裏就荒廢了嗎？”

沒等江袅回答，老人家自顧自地說下去：“就在修好村路後的第五年，全村四十戶人，基本都在那段時間搬走了。”

江袅停下記錄的筆，疑惑不解。不說世世代代的傳承、落葉歸根的思想，在修好路五年就全村遷移，這其中又有什麽重大的原因呢？

老人家搖蒲扇的手停了一下，似乎陷入了某個回憶中。

一個貧瘠的年代，有着一群勤勞的人。大楊村的黃土路，憑着愚公移山的毅力，一代接一代的努力，用十年的時間修好了。村裏的小孩特別喜歡在這條不足十米寬，但蜿蜒到遠方的小路上玩。路的兩頭是高高的山和參天的樹，玩捉迷藏的時候往山裏一鑽，嘿，就找不到人影了！但是這個招數很少人敢用，因為傳說夜晚的山裏有山鬼，傳說山鬼最愛吃小孩。

一個夏天的晚上，李叔家那個膽小內向的兒子跑到山裏去了，全村人出動找了七天，什麽也沒找到。

小兒子消失在茫茫大山裏。大家都說，小兒子躺在幽深的山裏，死了。

每天晚上，人們從李叔家經過，都能聽到他們的哭泣與責罵。李叔怨李嫂子沒有看好孩子，李嫂子恨李叔忙于農活忽略他們。後來他們兩個不談小兒子了，小兒子成為他們心中的一根刺，兩夫妻就在争吵中度過枯燥無趣的日子。

在小兒子消失的第三年，又是一個夏天的晚上，小兒子回來了。

李嫂子抱着失而複得的小兒子哭得撕心裂肺，李叔扯過李嫂子，神情凝重帶着驚疑。

李嫂子還要過去，被李叔緊緊抱着。他的呼吸急促，打在李嫂子的耳邊：“阿蓮，別過去。”

李嫂子還要掙紮，卻感到身上一重，似乎李叔渾身失去力氣倚在她身上。

Advertisement

“你看清楚！”李叔的胸口起伏不定，“他和三年前的富兒長得一模一樣。”李叔的聲音發抖，眼眶龜裂，如臨大敵。

李嫂子愣愣地望去。

小兒子站在村口，身後是蜿蜒而出的黃土路，兩邊是幽深不見影的山林，蟬鳴嘶吼，流螢飛濺，籠罩在小兒子臉上的陰影顯得晦暗不明。